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明治44年1月の石川啄木  

桂  孝  二  

1  

38何となく，  

今年はよい事あるごとし。  

元日の朝，晴れて風無し。（『悲しき玩具』）  

これは，雑誌「創作」（第2巻第1号，明44．1．1発行）所載の「方角」9首  

中の1首である。正月発行の雑誌に見える作なので，前年12月中の作である  

と推定されるが，このような心持で，啄木は明治44年を迎えようとしていた  

のである。それについては，作者自身も明43．12．30付宮崎郁雨宛書簡の追記  

のところに「僕は然し来年は吃度いい年だらうと思ってるよ。」と記している  

のである。   

明治43年9月15日，東京朝日新聞に「朝日歌壇」が設けられ，啄木がその  

選者となった。そして同12月1日に啄木の第1歌集『一握の砂』が束雲堂よ  

り出版されている。その好評であったことを表書きするように，「早稲田文学」  

「秀才文壇」「創作」「精神修養」「学生」「焼野」の6誌から，新年号への作品  

を求められているのである。これが「早稲田文学」への初めての寄稿であった  

が，3月には「早稲田文学」へ作品を出しているほか，「文章世界」へも寄稿  

している。啄木短歌が歌壇のみならず，文壇にも迎えられたことを語るものと  

言えよう。後記するように，歌壇に啄木・哀果時代が訪れていたのである。そ  

ういう時であればこそ，上記の明るい気持の新年の歌が作られたのであろう。   

ただし，その新年を実際に迎えての作は「束京朝日新聞」明44．1．8所載の  

「このごろ」8首中に見えるのであって，それによれば，必らずしも明るいも  

のでなく，疲労のうちに迎えた新年であったのである。   
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47何となく明日はよき事あるごとく   

思ふ心を   

叱りて眠る。  

48過ぎゆける1年のつかれ出しものか，   

元日といふに   

うとうと艮民し。  

49それとなく   

その由るところ悲しまる，   

元日の午後の眠たき心。   

66  

心持は明るく，実際は疲労の中で，明治44年正月を啄木は迎えたのである。  

明治亜年の啄木の日記ほ3日から始まっている。元日，2日を寝て暮らしたこ  

とを語るものであろうか。  

2  

明治43年10月22日，啄木の青野章三宛書簡では，並．木務翠と丸谷喜市の  

2人で過日，仮面会と称して，浅草へんを4時間ほどぶらつき，その間，焼  

鳥，おでんを食い，活動写真，女芝居を数分間ずつ見，さらに12階下の私娼  

窟，∈．れを啄木は塔下苑と称しているが，そこをぶらつき，さらに大弓場で弓  

を引いて遊んだことを報じ，続けて   

「前記仮面会の一夜は，いかにも馬鹿げたることには候へども，これ実にこ   

の2ケ＼月余の間の小生にとりて唯1度の休息時間なりしことを御憐れみ被下   

皮候，ことに先月中頃よりの匁忙は殆んど言語に絶し，3日に1ぺんの夜勤   

もあり，夜は毎晩暁近くまで仕事して，それでも後から後からと用が出来，   

殆んど不休の1ケ月を過して今猶机上にほ二葉亭全集第2巻の校正と歌壇の   

投稿200余通山積致居候，もう2，3日にて歌集の校正と，また全集第3巻   

の原稿整理など始まるべく，いつか1日ゆっくり寝てみたしなど申して家人   

に笑はれ居候。」   
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67  明治44年1月の石川啄木   

と記している。また宮崎郁雨宛12月20日の書簡中につぎのような文章が見え  

る。   

「昨日祉から賞与を54円貰った。子供の葬式，野辺地の老僧が死んで父が   

行った時のおくれ，それから例の君も知っている筈の下宿屋ののこり（筆者   

しるす。明41，2年に下宿していた豊平館別荘の下宿代借金の月払い分であ   

る。毎月5円ずつ払っていたようである。）そんなのを払ったら今朝はもうな   

い。この歳暮の財政は何う勘定しなほしてみても25円許り足らない。僕の   

頭は暗い，つくづく厭になった。来年から家計の独立を謀らうと思って，月  

10円の金が欲しさに夜勤もやった。然しもう厭になった。年でも改まればま   

た気も出るかも知れないが，少くとも今の所では僕は何もかも厭だ。」   

宮崎郁雨から25円送って＼貰った啄木はその礼状に長い手紙を12月30日に  

番いているが，その中で，こう書いている。   

「この年末の僕1家の支出予算総額130円（この内約3分の2は，妻の約3   

ケ月の医薬料下宿料その他に射す－る借金也）であった。それに対する収入に   

は25円の不足があった。その25円は君の好意によって補はれた。僕はそれ   

で可い筈だった。然し，愈々時日が切迫してくると共に，僕の立てた予鈴ほ   

幾多の欠点を暴露した。餅も抱かねばならなかった。年始状も出さねばなら   

なかった。質も出さねばならなかった。質の利子も払はねばならなかった。   

火鉢の嫁がとれたり洋灯がこはれたりした。子供の下駄も男はねばならなか   

った。老人達にも幾分の小造を上げねばならなかった。かくて原稿紙に香い   

ておいた予算案は赤く黒く幾度か修正された。さうしてとうとう15，6円の   

不足が正確になった。（中略）以上不愉快なことを書きつらねた。生活の不   

安は僕には既に恐怖になった，若しかうしてゐて老人でも不意に死んだらど   

うして葬式を出さう。そんな事を考へて眠られない事すらある。（中略）君，   

僕のこの1年間の恵斗が，僕の現在をどれだけも救はぬのみならず，また僕   

の将来に何物も貢献してゐない。僕はこの事を感じた。そこで僕はこの1月   

から少し方針を変へようと息ふ。さう思って僕は，二葉亭の仕事のあるのを   

口実に（口実ばかりではないが）夜勤をやめることにした。今迄は生活の事   
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許りを尊重して釆たのを，今度は生活と共に健康と才能を尊重するといふ事   

を出来るだけ生活の尊重に一致させて行きたい。（つまり原稿を書いて売り   

たい）（以下略）」   

つまり啄木は3日に1度の夜勤をやめて，自分の健康と才能とを尊重した  

い，原稿を書いて売って夜勤手当をカバー・してゆこうと考えたのである。新聞  

社からは従来，月給25円，歌墳手当8円，（朝日歌壇選科）夜勤手当10円，計  

43円貨っていたが，今度月給が3円昇給，夜勤手当を0とすると36円とな  

る。これでは明治41年以来の蓋平館の下宿料の借金支払月5円が払えない，  

その他弁当代，小道など若干の不足を生ずると言っている。これは，郁雨への  

相談であるが，それに賛成す－ると郁雨が毎月10円足らずを補助せねばならぬ  

ようになる文面のようである。   

しかし，啄木は，自分の才絶が世間に通用するという自信をもって，時間の  

浪費と身体の疲労のみになって－いる夜勤を明治44年からやめて，自分の健康  

と才能を尊重しようと考えたのである。（一定の収入をすてて小説一本で生活  

しようとする際の作家たちの心持もこのようなものであろうか。）   

こうして，来年からはと考えつつ，疲れ果てて，しかし希望を抱きつつ，啄  

木は明治44年の正月を迎えたのである。  

3  

明治43年1月3日，この日はじめてこの年の日記を書き始めている。   

「平出君と与謝野氏のところへ年始へ廻って，それから杜に行った。平出   

君の処で無政府主義者の特別裁判に関する内容を聞いた。著し自分が裁判長   

だったら，管野すが，宮下大音，新村忠雄，古河力作の4人を死刑に，幸   

徳，大石の2人を無期に，内山恩童を不敬罪で5年位に，そしてあとは無罪   

にすると平出君が言った。またこの事件に関する自分の感想録を書いておく   

と言った。幸徳が獄中から弁護士に送った陳弁書なるものを借りて釆た。与   

謝野氏の家庭の空気は余を楽しましめなかった。社では鈴木文治君と無政府  

・主義に関する議論をした。」   
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69   明治44年1月の石川啄木  

こうして－，幸徳秋水事件についての関心をもって啄木のこの年が始まってい  

るのである。この陳弁書を啄木は，翌日と翌々日をかけて写している。5日の  

日記ではさらにこう記している。  

「幸徳の陳弁書を写し終る。火のない室で指先が凍って，三度筆を取落し   

たと書いてある。無政府主義に対する誤解の弁駁と検事の調べの不法とが陳   

べて－ある。この陳弁書に現れたところによれば，幸徳は決して自ら今度のや   

うな無謀を敢てする男でない。」   

この陳弁蕃を5日，啄木は平出修に返し，自分の写したのを杉村楚人冠に社  

で貸して－いる。この事徒事件は1月18日特別裁判宣告があり，24名死刑，有  

期懲役2名，11年と8年とが宣告された。同20日に死刑24名中12名が無期  

懲役に減刑された。そして24日に管野すがを除く1．1．名に死刑が執行され，翌  

25日に管野すがの死刑が執行された。啄木は23日，休みであったが「幸徳事  

件関係記録の整理に1日を費や」し，翌日24日，死刑執行の日，その事を聞き  

「何という早いことだらう」と思い，その夜「幸徳事件の産過を書き記すため  

に12時まで働いた。これは後々への記念のためである。」と日記に記してい  

る。これが，彼の「日本無政府主義者陰謀事件及び付帯現象」であろう。なお，  

幸徳秋水の陳弁書を含む「A LETTER f’ROM PRISON」の方の完結はもっ  

と遅くこの年5月以後であろう。   

正月3，4，5，6日と秋水の陳弁蕃にかかずらった啄木は8日夜，丸谷審市と並  

木薪翠の来訪を受け，仮面会を開き，浅草に遊んでいる。前記した前年10月  

のものの第2回なのであろう。日記によれば浅草に行き，木馬に乗り，豚肉を  

食い，塔下苑をぶらつ菖，さらに汁粉をたべて帰っている。このとき浅草から  

函館の友人へ寄せ背きを送っているが，二道とも沓簡集に収められている。今  

その宮崎郁雨宛の中の啄木のものを記すがつぎのように漢詩体で，李啄木と署  

名している。  

「新春与友遊塔下。 塔下図中夜寂々。  

空．屋軒暗歌笑遠。 初知天下不景気。」   
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ところがこの日の浅草遊びに出かける時，啄木は，渋民村以来の友人瀬川深  

の手紙を受け取り，それを読みながら市電の停車場まで行っている。その翌日  

は休みだったが，啄木は長文の返書（約1．4枚）を書いている。この書簡は啄  

木の数多い書簡申，第1．級のものと私は考えている。すこし抄出する。  

「瀬川君，なうかしい手紙だった，年明けてから一度も遊ぶ暇の無かった   

処，昨夜は2人の友人に誘はれて散歩に出かけた。出かける時入口で君の手   

紙を事にした。さうして直ぐに封を切って読みながら歩いた。歩くに随って   

街灯の影が手紙の上を明るくし，また暗くした，僕の住所を態々東雲堂に間   

合してくれたという処まで読んだ時，何だかもうこの億家に帰って，直ぐに   

返事を書きたいやうな気がした，それだけ君がなつかしく，また君の温い情   

に感謝された。本郷3丁目の停留場に立って，夜風にはためく長い手紙を凍   

った電車線路になびかせながら，静かに巻き納めた。巻き納めて，さうして   

それをイムバネスのポケットに蔵った時は，恰度，あの渋民の寺捉（用水池）   

の土手で，君がよく盛岡や江釣子村から寄越してくれた手・紙を読み了った時   

のやうな気持になってゐた。」（中略）   

「■（僕の今作る歌は）作っても作らなくても同じものである。さうしてこ   

の，作っても作らなくても同じだといふ事は，決して議論ではない，実際に   

於て僕は，作りたいやうな気持のしない挙が何日，何カ月つづいたとて，少   

しも何とも思はない。平気でゐる，ただ僕には，平生意に満たない生活をし   

てゐるだ桝こ，自己の存在の確認といふ事を剃那剃那に現れた「自己」を意   

識することに求めなければならないやうな場合がある。その時に歌を作る，   

剃那剃郡の自己を文字にして，それを読んでみて僅かに慰められる。随って   

僕にとっては，歌を作る日は不幸な日だ。剃郡剃郡の偽らざる自己を見つけ   

て満足する外に満足のない，全く有耶無耶に暮らした日だ。君，僕は現在歌   

を作ってゐるが，正直に言へば，歌なんか作らなくてもよいやうな人になり   

たい。」（中略）  

「僕は1新聞社の雇人として生活しつつ将来の社会革命のために思考し準   

備してゐる男である。」（中略）   
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「僕は必ず現在の社会組織経済組織を破壊しなければならぬと信じてゐ   

る。これ僕の空論ではなくて，過去数年間の実生活から待た結論である。僕   

は他日僕の所信の上に立って多少の活動をしたいと思ふ。僕は長い間自分を   

社会主義者と呼ぶことを躊躇してゐたが，今ではもう躊躇しない，無論社会   

主義は最後の理想ではない。人類の社会的理想の結局ほ無政府主義の外にな   

い。（君，日本人はこの主義の何たるかを知らずに唯その名を恐れてゐる。   

僕はクロボトキンの著書をよんでビックリしたが，これほど大きい，深い，   

そして確実にして且つ必要な哲学は外にない。無政府主義は決して暴力主義   

でない，今度の大逆事件は政府の圧迫の結果だ。そして僕の苦心して調査し   

且つその局に当った弁護士から聞いたところによると，アノうちに真に暗殺   

を企でたのは4人しかない。アトの22人は当然無罪にしなければならぬの   

だ）然し無政府主義はどこまでも最後の理想だ，実際家ば先づ社会主義者，   

若しくは国家社会主義者でなくてはならぬ。僕は僕の全身の熱心を今この間   

超に傾けてゐる。『安楽を要求するは人間の権利である』僕ほ今の一切の旧   

制度に不満足だ」  

「君，僕はこの手紙を書くに約3時間かかった，今日は杜は休みだった。   

さよなら。」   

この手紙の冒頭と末尾の文章は全くすばらしいと思う，こういう文章がすら  

すらと書ける啄木の才能ほやはり高く評価すべきであろう。なおこの書簡に見  

える短歌観と社会主義思想について一言しておきたい。   

啄木の短歌に対する考え方は「一■利己主我者と友人との対話」（「創作」明  

43．11）の中で「剃那剃邪の感じを愛惜する心が人間にある限り歌というもの  

は滅びない。」と言い，「歌のいろいろ」（「束京朝日」明43．12）で「・一生にこ  

度と帰って来ないいのちの1秒だ。おれはその1秒がいとしい。ただ逃がして  

やりたくない。それを現すには，形が小さくて，手間暇のいらない歌が一番な  

のだ。」と言っている。 しかし，それとともに「故独歩は嘗てその著名なる小  

説の一つに『焙きたい』と云ふ事を書いてあった。その意味に於ては私は今で  

も驚きたくないことばない。然しそれと全く別な意味に於て，私は今（驚きた   
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くない）と思う。何事にも驚かずに眼を大きくして正面にその間題に立向いた  

いと思ふ．」（「歌のいろいろ」）と言っている。その立向いたいと思うことの一  

つに，たとえば大逆事件があったのであろう。しかし，それに昌を大きくして  

立ち向ったところで啄木に何ができたであろうか。同じ文章で啄木は「凡そす  

べての事は，それが我々にとって不便を感じさせるやうになって来た時，我々  

はその不便な点に対して遠慮なく改造を試みるのが好い，またさう為るのが本  

当だ。」と書いているが，そのことについてこうつづけて言っている。結局「私  

自身が現在に於て意のま■まに改め得べきものば，佳にこの机の上の置時計や硯  

箱やインキ壷の位置とそれから歌ぐらゐなものである。謂はば何うでも可いや  

うな事ばかりである。さうして其他の真に私に不便を感じさせ背痛を感じさせ  

るいろいろの事に関しては，一括をも加へることが出来ないではないか。否，  

それに忍従し，それに屈伏して惨ましき二重の生活を続けて行く外に此の世に  

生きる方法を有たないではないか。自分でも色々自分に弁解しては見るものの，  

私の生活は矢張現在の家族制度，階級制度，資本制度，知識売買制度の犠牲で  

ある。目を移して，死んだもののやうに畳の上に投げ出されてゐる人形を見  

た。歌は私の悲しい玩具である。」（「歌のいろいろ」）という見方となるわけで  

ある。この短歌観が瀬川宛書簡でも上記のように記されているわけである。短  

歌革新以上に啄木のやりたかったことば，この瀬川宛書簡に見えるように「社  

会革命」であり，「現在の社会経済組織を破壊」することであったのである。  

しかし，啄木はそれに一指を加えることもできない。それ故に啄木は「将来の  

社会革命のために」と言い，「他日」と言い，「準備してゐる」と言っているの  

である。ところが，その希望の一端が叶えられそうな状況が生れてきた，土岐  

哀果との対面によってである。上記瀬川宛書簡は1．月9日であり，去来の啄木  

訪問は1月13日であった。  

4  

年初，串簡秋水の陳弁蕃を借りて写し，1月9日に前記瀬川宛書簡を上記の  

ように記し，1月11日には丸谷喜市の下宿で「平民の中へ行きたい」と言った   

OLIVE 香川大学学術情報リポジトリ



明治44年1月の石川啄木  73  

と日記に記している。その翌日1月13日に啄木は土岐去来と初めて逢うたの  

である。哀果土岐善麿の『啄木追懐』（昭2刊）を読むと，その個所が興味深  

い。前日の竃話での約束により，この13日，啄木が朝日新聞社よりの帰途，  

読売新聞社の去来を訪い，自分の本郷弓町の理髪店の二階借りの部屋に迎えて  

話し会ったのば，まことに意義深い一夜であった。   

哀果はこの対面について，「実際僕等2人はもっと早く，少くも単年は早く  

逢ってゐるのが本当なので，それが僕の啄木に対する礼儀でもあったに相違な  

い」と書いている。単年近くと言い，礼儀でもあったと言っているのは，啄木  

が前年8月の朝日新開に去来の処女歌集『NAKIWARAI』に対して理解と好  

意ある評を書いたことを感謝しているのであって，「その短い啄木の文革は，  

僕のまだはっきりと考えてゐなかったことまで，いってくれたところのあるの  

を感じて，侠の作歌道程に新しい意義をあたえてくれたことも事実だった。」  

とも番いている。しかし，その感謝の念が面会にまで至らなかったのは「後に  

対して一・種の羨望を僕ももっていたことが無いとはいへない」と記しているよ  

うに新帝杜以来の高名な詩人啄木に一種のひけ目を感じていたのであろう。   

そうして，そのうち啄木の歌集『－・振の砂』が出版されたのを読み，鬼にお  

いても『NAKIWARAI』より豊富であり，ずっと切実であったと感嘆してい  

る。そして，そのころから「歌壇や一般の興味が次第に『啄木・去来』を並称  

して，僕の存在を認めてきたことに対し，内心まだ自分のカを倍ずるまでには  

至らなかったが」同じ明治43年12月に啄木が朝日新開に「歌のいろいろ」を  

発表しはじめ，その第3回めに，去来の歌を引用し，それを認めたことに「僕  

はびっくりした。胸をドキドキさせながら読み返した。僕は啄木によって僕の  

作品の『価値』と『忠義』とを一層はっきりと発揚されたのだ。早稲田の学窓  

時代から，親しい交遊をもった若山牧水などが，その『創作』誌上，僕の歌に  

非難を加へたりした一方，これiまど理解あることばを聞かせてくれる友達，し  

かも未見の友達のあることに，僕は感謝したのだ。」と京菜は記している。   

これで，去来と啄木との面会の用意がほぼできたわけであるが，ここにもう  

1つのキッカケがあった。それは，明治44年1月10日の読売新聞に載せられ   
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た「新年の雑誌（1）」である。筆者はⅩ生，実は楠山正雄である。この文章は  

当時の歌壇を語り，その中で啄木・去来を位置づけているので，長文であるが  

引用しておこ．う。   

「■今日は歌のことを書く，何時の噴からかまた和歌といふものが吾人の興味   

に近いものになった。自分で真似をして三十一文字を並べることを強ひられ   

ずに，ただ小説好きが小説に読耽ると同じ心持で和歌に対することが・出来る   

やうになった。否時としてはだらだら長い小説より短い三十－－・文字は直ちに   

日日の生活から来る実感の断片が鋭く閃き出ることがある。吾人は和歌の愛   

読者になヶた。昨年の前半期は牧水氏，夕暮氏の歌が盛に吾人の心を惹い   

た。中頃に菅井勇氏の歌が吾人とはまるで違った生活をしてゐる人でありな   

がら，卒直に言放した歌に強く吾人の胸に替くものがあった。年の暮近くに   

なって土岐去来石川啄木といふ名が何の因縁か亜．べて呼ばれることになっ   

た。今のところ吾人の和歌に対する興味はこの2人の作によって最も多く支   

配されてゐる。（中略，ここで2人がともに3行書きを行なっていることを   

書き，啄木短歌5首去来8首を引用し，啄木作については腹を引接き廻され   

るやうに感じたと藩き，哀果について－ほ，ただ読んでゐれば嫌が出て来ると   

辞している。）明治の和歌はこの頃になってやっと万葉時代の権威を回復し   

た観がある。考へて見ると子規一派のやってゐた万柴復活は形式ばかりの児   

戯であった。」   

この文章について哀果は「楯山君はいはゆる『歌壇』に交渉のある人ではな  

い。その論評がたまたま啄木・衷果の傾向にわたったことば，むしろ2人の存  

在が，歌壇以外の興味までひろがって釆てゐた事情を看過し難い。僕が初めて  

啄木に電話をかけて，逢ひたいと言ったのはこの楯山君の記事の掲載された二  

三日彼のことだったのだ」と書いている。以上が去来が啄木に面会を申込むま  

での経過である。  

5  

明治44年1月13日，この2人の初対面の夜，京菜が言い出して啄木が賛成   
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して，2人で雑誌「樹木と果実」を出そうという話がまとまったのである。   

その翌日の14日に啄木は宮崎郁雨へ詳しい手紙を書いている。その手紙で，  

昨日，土岐京菜と会見したこと，2人で雑誌を出す相談ができたことを報じ，  

今や歌壇に芦人の時代が来て－いる。その機運を空しく逃がしたくない。それ  

故，雑誌発行の相談に賛成したのだという風に知らせている。啄木はこの郁雨  

宛寄簡で，雑誌発行の経費について詳しく計算し，可能なことを述べ，それに  

必要な前金購読者の勧誘をたのんでいるのである。さて，啄木は，－その雑誌発  

行によって歌壇的名声を得ようという考えではなかった。それはつぎに示す小  

田島理平治宛書簡（明治44年2月14日）で明らかである。  

「我々は嘗て我々の好きなロシアの青年がなした如くに，自分の目を広く   

社会の上に移し，出来うべくんば，我々の手と足とをも他日その方に伸ばし   

たいと思ふのであります。我々は文学本位の文学から－・歩踏み出して『人民   

の中に行』きたいのであります」   

前記瀬川宛書簡で啄木ば自分を実際家と呼んでいるが，歌人としての名声を  

得はじめた機運を捉えて，歌を主とする雑誌「樹木と果実」を出すこと古とよっ  

て自分の希望をすこしでもかなえようとしたのである。   

その雑誌の目的とするところを啄木はつぎのように言っている。  

「僕自身は欠点だらけな，そのくせ常に何か実際的理想を求めずに没ゐら   

れぬ男であるとすれば，僕の進むべき路が君子の生活でない事も，純文学の   

領域でないことも略明白だらうと存じます。もうこれだけでお察しの事と存   

じますれ つまり僕は来るべき時代（それは少くとも往年の議会開設運動よ   

り小さくないと恩ふ）に一髪の力でも添へ得れば満足なのです。（中略）『時   

代進展の思想を今後我々が或ば他の人かが唱へる時，それをすぐ受け入れる   

ことの出来るやうな青年を，百人でも，ニ百人でも養って匿く』これこの雑   

誌の目的です。（中略）我々のこの雑誌を，1年なり2年の後には，文壇に表   

はれたる社会遊動の曙光といふやうな意味に見てもらふやうにしたいと思っ   

てゐます。」（「平出修宛書簡」明治44年1月22日）  

「表面は歌の革新といふことを看板にした文学雑誌ですが，私の真の意味   
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では，保証金を納めない雑誌としての可能な範囲に於て『次の時代』『新し   

き社会』といふものに対する青年の思想を煽動しようといふのが目的なので   

あり■ます。発売禁止の危険のない程度に於て，しょっちゅうマッチを擦って   

は青年の燃えやすい心に投げてやらうといふのです。（中略）かうして趣く   

小規模にやってゐるうちには，何れ発展の機会もあるだらうと思ひます。2   

年か3年の後には政治雑誌にして一方何らかの実行運動一普通選挙，婦人   

開放，ローマ字普及，労動組合－も初めたいものと思ってゐ一ます－」（「大島   

経男宛書簡」明治44年2月9日）   

そして，「精神修養」第2巻第3号（明治亜年3月）の広告に「樹木と果実」  

発行の宣言文が出ている。日記によれば，明治44年1月16日に執筆したもの  

である。   

「雑誌『樹木と果実』は赤色の表紙に黒き文字を以って題名を印刷し，土岐   

哀果，石川啄木の2人之を編輯する。雑誌はその種類より言へば正に蘭洒た   

る一・文学雑誌なれども，2人の興味は寧ろ文壇的生活に有らずして広く実際   

社会に向へり，2人の歌は所謂歌に非ずして日常事務的生活の間に発見せら   

れたる費重なる記録かつ峻晒たる批評なり。雑誌の．立つ処時又埴の諸系統以   

外にあらざるべからず。雑誌の将来に主張せむとする所亦自ら然らむ。2人   

ほ身自ら文学者を以て一任せざるの誇りを以て此の雑誌を世の文学者ならざる   

人々に提供す。」   

こう見てくると，啄木は雑誌発行によって，「文学者ならざる人々」に呼び  

かけて，大げさな言い方をすれば人民の中へ行こうとしたのである。本来の目  

的は文学本位ではないが，性急に進むよりは実際的に進もうという考えで歌の  

雑誌としたのである。しかし，目標はまさしく「人民の中へ」であり「次の時  

代」のための青年の育成であった。そして，なお注意すべきは，「歌は私の悲  

しい玩具である」という消極的な見方が，この雑誌発行計画直前の瀬川宛書簡  

にまで見えていたが，これは宣言であるためいささか気負い立っているのかも  

知れないが「2人の歌は所謂歌に非ずして日常事務的生活の間に発見せられた  

る貴重なる記録かつ峻暗たる批評」であると言って，自分たちの歌に積極的な   
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意義を認める立場に至っていることである。そこではもはや短歌は悲しい玩具  

ではないのである。  

8  

211．田も畑も売りて酒のみ  

ほろびゆくふるさと人に  

心寄する日（「スバル」明43．11．『一・握の砂』）  

62百姓の多くは酒をやめしといふ。  

もっと困らば，  

何をやめるらむ（「創作」明44．2．『悲しき玩具』）  

はじめの『一・握の砂』の1首は概括的に言っていて，そういうふるさと人に  

対する感傷である。もっともこの歌とともに「スバル」に発表され，『一・握の  

砂』にも収められた作に  

212あはれかの我の教へし  

子等もまた  

やがてふるさとを棄てて出づるらむ  

247ふれさとに入りて先づ心傷むかな  

道広くなり  

橋もあたらし  

というような作も見え，併せて考えると単なる感傷とほ言えない。道も広く  

なる，橋も新しく大きくなる，そういうふるさとで，農民は相変らず貧しく  

て，酒を飲んでうさばらしをしつつ貧しくなってゆき，青年は仕事を求めて村  

を出てゆかざるを得ない。残された者は酒を飲んで益々貧しくなってゆくぼか  

りである。ここにも「記録と批評」があるようであるが，前言己211の1首に見  

えるのはどうも仕方がないという感傷であろう。それに対し『悲しき玩具』所  

載の「百姓の多くは」の1首は，明治44年1月11日の日記に「米内山が釆   
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て，泉北の田舎でも酒の売れなくなヶた話を・した。．」とあるが，その伝聞から  

触発されたもので，「何をやめるらむ」の句は，啄木流に淡々と詠んでいるが，  

この背後にそういう唯一・の楽しみまで奪われた農民をどうするのかという詰問  

がこめられているようで，まさしく「批評」以上であると言えよう。こう見る  

と第2歌集『悲しき玩具』の方が第1歌集『一握の砂』より進んでいることが  

認められる。   

幸徳秋水の獄中よりの陳弁書を入手して感激したこと，哀果との面会によっ  

て雑誌発行の計画が立ったこと，この二つによって明治44年1月ほ啄木にと  

って，まことに有意義なひと月であった。日記によれば，啄木は，幸徳事件や  

雑誌発行について多くの人びとと語り会ったことがうかがえる。1月3日から  

2月4日の入院までの1カ月問に語り合った人と回数を記すと，杉村楚人冠  

1，鈴木文治1，渋川柳次郎1，平出修4，丸谷喜市9，並木劣翠4，谷静湖  

1，父1，土岐善麿3，花田首太郎2，叉木1，高田1，阿部康蔵1，矢口1・，  

若山牧水1である。そのほとんどは1人または2人相手であるが，1月28日  

の啄木宅での茶話会は会費1．0銭で7人が集まり10時どろ遠くの者が帰り，そ  

れから啄木は婦人問題について丸谷喜市と議論し，11時ごろ皆が帰ったとあ  

る。このような活動も思いかけず，2月4日，慢性腹膜炎によって啄木が入院  

したために中絶してしまヶたのである。啄木にとっても惜しいことであり，日  

本の新らしい文学にとっても，社会主義運動にとっても惜しいことであったと  

思う。   

啄木は2月4日入院，病床にあっても，土岐哀果とともに雑誌発行について  

努力したけれど，集まった原稿をたのんだ印刷屋の不誠意のために発行を断  

念するに至った。また3月15日に退院したけれど，以来自宅療養，新聞社へ  

通勤することもなく，文学活動も，明治44年8月どろをもって絶え，翌明治  

45年5月5日，肺結核のため28才で死去したのである。それ故に筆者は啄木  

の明治44年1月の活動を高く評価するとともに，それがそれ相当の実を結ば  

なかったことを啄木のためにも悲しく思うのである。悲劇とも言うべきであろ  

うか。   
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なお，筆者は1月28日の啄木宅での茶話会で，丸谷審市と議論したことが，  

作りかえられて，「呼子と口笛」中の「はてしなき議論の後」など（明44・6・  

15作）になったのであるまいかと考えるのである。彼の啄木にとってもこの  

明治44年1月は記憶すべきものであったのであろう。   
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