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チェーホフの「講義」論ーFDに関連して一

村 瀬 裕 也

この春，ペレストロイカで意気軒昂たる 登場する。その件りを引用してみよう。

モスクワ芸術座の『伯父ワーニャ』（エフ 「『先生，お願いですから，どうか〔及第

レーモフ演出）を観て以来，久しく眠って 点〕をつけてくださいませんか，といいま

いたチェーホフヘの関心が頓に目覚め，し すのは J] おおかたの怠け者が，自分に都

ばしば暇を盗んではその作品を幡いている。 合がいいようにこねまわす理屈は r いつも

もっとも彼の戯曲の上演を観劇する機会ほ 判で捺したようにきまっている一一彼ら

これまで度々あったから，チェーホフとい は，ほかの科目はみんなりっぽりパスした

れば何となく身近な作家のひとりと思いこ のに，わたしの科目だけに失敗した。しか

んでいたのだが，その小説類を読みかえす も，彼らは日ころ，それを熱心に勉強し

のほ，気がついてみると実に30数年ふりの て，よくわかっていたというのだから，ま

ことである。 すます驚くべきである。彼らが失敗したの

すべての古典がそうであるように~，彼の は，一種不可解な思い違いのせいなのだ。」

作品もまた，読者の人生経験に応じて様々 ー一わが香川大学でも，試験の結果が公表

の相貌を呈し，その都度新鮮な興味と共感 された後，同じ経験をする教員は少なくな

を喚起する。ここに取り上げるチェーホフ いであろう。しかも主人公がこの学生に垂

屈指の中編『退屈な話』もまた決して例外 れる訓示は，私が似たような状況で学生に

ではない。死期の迫った老学者の何の変哲 垂れる訓示と，これも判で捺したように類

もない日常に漂う寂莫と暗愁，ー一それは 似しているのだ。

十代の頃の私にも理解できないではなかっ また例えば，いわゆる「専門主義」に対

た。否むしろ，あの頃，この作品を通し， する辛辣な風刺も見られる。槍玉にあげら

未知の人生の深淵に触れて惹起された感傷 れるのは主人公の解剖助手である。彼はお

的情感は，今となってはもはや取り戻すす となしい勉強家であり，いつも働いてお

べもないものであろう。だがその反面，日 り，多くの本を読み，読んだものはよく記

常の断面に対するチェーホフのいかにもリ 憶している。だがそのやり方はいかにも馬

アリストらしい観察が，当時の私にどれほ 車馬的であり，いわば「学問の鈍物」であ

との興味を以て受け止められたかは，頗る る。チェーホフは主人公の口を借り，「天

怪しいものである。 オからこの男を区別している特徴」とし

例えば，試験に落第して「及第点」をね て，次の二点を挙げる。第ーは，絶対に専

だりに主人公の私宅まで襲ってくる学生が 門に限られた眼界の狭陰さ。第二ほ，科学
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の絶対性，主としてトイソ人の著作ー一こ

れは今日の日本では別のものに府き換えて

想像すればよい一ーの絶対性に対する狂信
t:へ

的侶仰，つまりは「権威に対する奴隷的崇

拝と，独自の思想にたいする要求の欠如」。

このような鈍物である自分の弟子につい

て，主人公は言う，「彼の未来はわたしに

はありありと想像される。生涯の間に彼

は，きわめて純良なる数百の薬剤を準備

し，数々の無味乾燥な，形式とおりの報告

を否き，幾十の忠実な翻訳をするであろう

が，大したことはしでかさないにちがいな

い。大したことをするとなると，空想と

か，発明力とか，洞察力とかいうものが必

要になってくるが，（彼）には，そういった

ものは薬にしたくもない。早い話が，これ

は学問の主人ではなくて，下男なのであ

る。」この種の人物は往々にして自分の専

門分野の「至上主義」者である。彼もまた

医学至上主義者であり，彼にとってほこの

世に医学ほど優れた科学はなく，医者ほど

立派な人間はいない。このような専門主義

的鈍物への批判と関連して，チェーホフは

同時に「大学的伝統」のありかたについて

付言することをも忘れてはいない。「学者

にとって，一般に教旋ある人間にとって存

在しうるものは，ただ，医科とか法科とか

のいっさいの区別をはなれた，全体として

の大学的伝統にほかならない。」ーー作品

のなかではほんの余談に過ぎないこんな話

にも，研究者であり大学人である我々に

とっては決して見過ごすわけにはいかない

見識が含まれている。

事例を挙げれば際限がないから，脇道の

逍遥はこの辺でやめておこう。何れにせ

よ，かって思春期の私が恐らくは何気なく

読み過ごしたであろうこうした点景が，そ

れなりの意味とリアリテを以て受け止めら

れ得るのほ，その後に重ねた年輪と，ー――

そしてこの場合は多分に職業の功であろう。

＊ 
ここで取り上げるのは，やはり年齢と職

業の功によって他の点娯から浮上した一事

例である。だがそれに触れる前に，一応は

作品の輪郭を語っておく必要があろう。独

白体の形式によるこの作品の主人公は，医

学上の優れた業紹と人類への貢献によっ

て，またそれに相応しい地位と名声によっ

て，栄光に包まれたー名誉教授である。傍

目から見れば，この老学者が現に歩みつつ

ある人生も，その外的な栄光と同様に絢爛

たる光輝に満たされたものと想像されるで

あろう。しかし彼自身の実感する自己の実

存は，それとはまった＜裏腹である。「わ

たしの名まえが輝かしく美しいと同程度

に，わたし自身は陰気で醜悪だ。」冷え冷

えとした家庭，索浪とした凡庸な日常。し

かも医学者である彼は，自らの生命が確実

に終焉に近づきつつあることを知っている。

小説の内容は，このような老学者による自

分の生活と内面とのとめともない描述であ

り，要するに標題通り「退屈な話」なので

ある。唯一の劇的な出来事といえば，同僚

の遺児である不可解な娘との交渉によって

老残の身に引き起こされる微かな波紋，一

一束の間の佗しい乱反射を放って消えてい

くであろう微かな波紋に過ぎない。チェー

ホフほ主人公のいかにも散文的な一ーと

いってもこれは飽くまで見せかけの技巧で

あって，実際には極めて彫りの深い，密度

の高い描写なのだが一一独白を通して，人

生の製の深部，決して号泣とはなり得ぬそ

の哀切に容赦のない照明を当てる。

ところで，この老学者の無味乾燥な生活
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に生気を取り戻す唯一のものは，生涯にわ 失わない人間であることが必須要件である。

たって並々ならぬ情熱を傾けてきた「講 【二つの敵】 よき講義者は，作曲者の思

義」である4。彼ほ次のように言い切って憚 想を伝えるのに当たって同時に多くのこと

らない。「どんなスポーソでも，どんな娯 ー一ー同時に楽譜を読み，指揮棒を振るい，

楽でも遊戯でも，ついぞ一度もわたしに， オーケストラの各楽器の奏者に適宜に指示

講義するときほどの喜びを与えほしなかっ を与え，等々ーーを行うよき指揮者と同

た。ただ講義においてのみわたしは，全身 様，同時に多くのことに留意し，多くのこ

心を情熱にゆだねることができた。そして とを行わなければならない。その際，特に

霊感なるものが詩人の創作ではなくて，現 次の二つの敵に注怠深く対処する必要があ

実に存在するものであることを理解した。」 る。第一の敵はいうまでもなく聴衆という

ではその「諧義」ほとのような条件のもと 「怪蛇」である。諧義の目的は何よりもこ

に，どのように進められるのか。そもそも の怪物を征服することにある。そのために

理想的な諧義とはどのようなものか。老学 は，怪物の理解力と注意力の状態について

者の言うところを幾らか分析的に一一折角 常に明確な「推定」をもたなければならな

の文学的表現が砂を噛むようなものになる い。第二の敵ほ自分自身のなかに巣くって

恐れはあるが，しかし我々の主題は文学そ いる敵である。この敵とは，「形式，現象，

のものにではなく，まさに講義J論」にあ 法則の限りなき変化」及び「それらによっ

るのだから一一辿ってみよう。 て約束された自他の思想の数々」から成る

【講義の心理】 講義されるべき内容は予 膨大な材料であり，諧義者はそのなかから

め充分心得ているが，講義そのものの展開 講義の目的と聴衆の状態に応じて最も重要

についての準備はまったくない。ただ「前 且つ必要なものを適切に選別・抽出・配列

講でわれわれは で終わっていますね」 する手練を心得ていなければならぬ。

という発端の文句さえ言えば，あとは次々 【思想の配列とレトリック】 講義におい

と言葉が流れでて，弥がうえにも調子は高 ては，思想は，講義者におけるそれの蓄戟

揚していく。但しこのような自在の域に達 の方法と配列とは異なった仕方で，つまり

し，巧みに講義を運ぶようになるために 講義の目的に応じて「わたしが描きたいと

は，従ってまた「聴衆にとって退屈でない 思う構図の正しい結合のために必要な一定

よう，利益になるよう」にし得るために の順序」に従って配列され，再構成しなけ

は，才能のほか，経験と熟練が必要である。 ればならぬ。さらにその配列は，聴衆の理

【予め把握しておくべき観念】 講義に際 解力に適合し，その注意を喚起し得る形式

してほ，①自分自身の力屈，②相手である に「潤色」される必要がある。この「潤

聴衆の状況，③題目をなすもの，について 色」には，なおその上，レトリックとして

の最も明確な観念を予め把握しておかなけ の側面，つまりある種の「文学性」が要求

ればならない。但しこれらの観念を運用し される。講義者は「定義が簡潔的確である

て優れた諧義を展開するためには，なおそ よう，文句ができるだけ単純で美しくある

の上，「抜け目ない」人間であること，つま よう，努めなければならぬ。」

り行き届いた目くばりができ，常に視界を 【注意の一新】 時間が経過し，聴衆の間
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に注意力減退の証拠が現れたら，機を伺っ

てすかさず「だじゃれ」を飛ばすとよい。

そうすれば準意が一新されて，そのまま講

義を続行し得る状態が回復する。

【諧義という仕事の性格】 この仕事に

は，同時に学者としての，教師としての，

また演説家としての側面がなければなら

ず，このうち何れかの側面が他の側面に優

越し，他の側面を圧倒するようなことが

あってはならぬ。

以上が老学者の口を借りて語られた

チェーホフの講義論である。これについて

或いは言われるかも知れない，ここで

チェーホフが語っているのは一種の「講義

の芸術」ともいうべきもので，一般にはと

ても真似のできるものではない，と。また

或いは言われるかも知れない，呉今我々が

諧義において相手にしなければならぬ怪物

の大半は，チェーホフが念頭に貯いていた

ような並みの怪物ではなくー一何しろ彼等

ほ最近の日本の教育公害による突然変異の

結果として出現した桁外れの妖怪なのだ一

ー，上記のような正攻法の理念型を以てし

てはとても対応しきれるものではない，と。

しかしながら，こうした反論は概ね運用と

具体化の問題に係わるもので，よき講義の

一般的性格と骨格に関する限り—だから

こそそれは理念型なのだ――-，これはその

極めて的確な要約ではないかと思われる。

その一々の柱について教授論的考察を展開

するに値すると愚考し，敢えて紹介の労を

取った次第である。

＊ 
（余論ー一諧義とユーモア〕

最後に少々くだけた話題を以てエビロー

グに代えよう。チェーホフの描く老教授

は，聴衆の注意力が減退しだしたら「だ

じゃれ」を飛ばして場の雰囲気を一新すれ

ばよい，と言っている。これは言われるま

でもなく多くの教師が意図的であると否と

に拘わらず実践していることである。だが

同時にこれがなかなかの高等技術に属する

ことも多くの教師の常々痛感するところで

あろう。

最近の学生にはユーモアが通じにくく

なった，という声が艇々聞かれる。もっと

もこの種の発言は幾分割り引いて受け取っ

たほうがよいかもしれない。といらのは，

当人がユーモアと確信していても，客観的

には何らユーモアでない場合も少なくない

からである。面白くもない冗談を語り，聴

衆がヽンラケきっているのに，語っている当

人だけがゲラゲラと勝手に面白がっている

光景殴ど惨めなものはない。だがそのこと

ほ別としても， 10年ほと前の学生には好評

を博した知的で洗練されたユーモアが，一

般に最近の「怪物」たちの征服に功を奏し

難くなっていることだけは紛れもない事実

である。

例えば，聴衆の注意状態と講義の適切な

コンテクストを考慮しつつ，頃合を見て，

私の大好きな「ピカソの微笑」という笑話

を提示したとする。

「ドイツ空軍将校の一団が，パリにあ

るパブロ・ピカソのアトリエを訪れた。

一人の将校が有名な『ゲルニカ』の絵

を見て，偉大な画家に尋ねた。

『これはあなたのお仕事ですか？』

ピカソ！ま微笑した。

『いいえ，あなたがたのお仕事で

す。』」（長橋芙美子『言葉の力で一一

ドイツの反ファ‘ンズム作家たち』所

収）

この笑話は，長橋氏も言われるように，
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まさに感動的な風刺なのだが，――—わが親 がチェーホフ描く老学者の折角の忠告も，

愛なる「怪物」たちの間には，案の定何の これほど安易にして低俗な手段で実現され

反応も引き起こさない。そこでいささか押 るのでは，特に「大学的伝統」を賄重する
¢• 

しつけがましいが，「怪物」のひとりに， 立場からすれば，梢けない極みである。

「君，この話は面白くないかね」と尋ねて 折りしも，先般開催された一般教育学会

みる。怪物君曰く，「別に 」。そこで私 のシンポジウムにおいて，上智大学のデー

「ではこの話の惹味ほ判ったかね。」怪物 ケン教授は，教蓑教育の一環として「ユー

君曰く，「はぁ，いえ 」ー一大抵こんな結 モア教育」の重要性を訴えられた。チェー

果になる。意味も判らずに「別に、、」もな ホフの老学者ほどではないにせよ，よき講

いものだ。この笑話がユーモアとして了解 義の実現にはいささかの箭熱を燃やしてい

されるには，スペイン内戦，ゲルニカ爆 る私としても，この提案にぱ全面的に袈成

繋，フランコとナチスとの関係，ピカソと である。しかしこちらのほうはいかなる手

いう人物，その芸術的・政治的経歴，作品 段を講じて蓑えばよいかと問われれば，今

「ゲルニカ」，それが描かれた事情，等々に の私にはまったく解答の準備はないから，

ついての一定の知識が必要である。要する ここではただ問題の所在の指摘を以て談を

に知的ユーモアの成立にはある程度の教投 終えるほかはない。（チェーホフ『退屈な

が要求されるのだ。
＂ 

ところで，かくも頑固なる「怪物」に笑

いを引き起こす簡単な手段がある。テレビ

のコマー：ンャルの真似をすることである。

勿論私ごときがやっと仕入れたコマーンャ

ルなど敵は先刻御承知だから，その内容が

面白いはずはない。いかにも世情に疎そう

な私が，流行遅れのコマーシャルの真似を

得々と演ずるトンチンカンなザ•マが可笑し

いのだろう。あるいはより聡明で意地悪な

妖怪は，無理をしてこんなサーヴィスをす

る私の内面の悲哀を見透かして愉快がって

いるのかも知れない（ヒガミ過ぎ，と言わ

れるだろうが，しかし「笑いとは他人の不

幸を見て喜ぶことである」とは，かの傲岸

ニヒルな哲学者の至言ではないか）。何れ

にせよ，昨今では，コマーシャルの真似さ

えすれば，勤勉実直派，聡明意地悪派，三

無派・十三無派，カウチ・ポテト派，雑談

会食恐怖派の別なく，一斉に画ーに笑顔や

爆笑を誘い出せるのだから世話はない。だ

話』からの引用文は中村白葉訳による）


