
ドストエフスキー『白痴』における二つの愛
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Ⅰ

　ドストエフスキーは1868年１月から『ロシア報知』に『白痴』の連載を始めた。よく知られたことであ
るが、彼はこの長編の意図を姪のソフィヤ・アレクサンドロヴナ・イワーノワに次のように書き送った。

　　この長編の根本思想は、非の打ちどころのないまことに美しい人間を描くことです。だがこれより難
しいことはこの世になにひとつありません。ことに現在にあってはなおさらです。どの作家も、わが
国の作家ばかりでなく、ヨーロッパの作家ですらもみな、非の打ちどころのないまことに美しい人間
の描写に取り組んだ者は例外なく、つねに失敗に終わっています。なぜなら、それは途方もなく大き
な課題であるからです。まことに美しいということは理想です。しかし理想は、わが国のそれも、文
明開化のヨーロッパのそれも、それが完成されるまでにはまだ程遠い状態です。この世に非の打ちど
ころのないまことに美しい人物がただひとりだけおります。キリストです。したがってこのどこまで
も、無限に美しい人物の出現が永遠の奇蹟であることはもはや言うまでもありません１（1868年１月
13日付け）。

　ドストエフスキーは主人公ムィシキン公爵を創作ノートで「キリスト公爵」と呼んでいることからも、
ムィシキン公爵において「非の打ちどころのないまことに美しい人間」を描くにあたって、キリストのこ
とを念頭においていた。
　ところで『白痴』には直接キリストに言及している箇所が何カ所かある。最も重要なのは、バーゼル美
術館にあるハンス・ホルバインの『墓の中のキリストの屍』に関するもので、三度触れられる。最初はエ
パンチン家で主人公ムィシキン公爵が次女のアデライーダに向かって、絵の題材として「ギロチンで首を
斬られる一分前、まだ死刑囚が処刑台の上に立って、ギロチンの板に寝かされるのを待っているときの、
その顔」を薦めたときで、彼は「最近バーゼルで同じような絵を見ましたよ」と語った（第１部５、上
131頁２）。ドストエフスキーはバーゼルに滞在したとき、実際にこの絵を見て、強い衝撃を受けていた。
二度目の妻アンナの『回想』によれば、バーデンからジュネーヴへ行く途中、その絵のことを聞いていた
ドストエフスキーはわざわざそれを見るために、バーゼルに一泊した。彼は20分ばかりその絵に釘付けに
なり、「興奮したその顔には、何度もてんかんの発作の最初の瞬間に見たことのある例のおどろいた表情
が見られた。」発作をおそれた妻は彼を別室のベンチにかけさせた。「彼は次第に落ちついたが、美術館
を出るときに、もう一度その感動的な絵を見ようといってきかなかった」と記している３。あとの二回は、
ロゴージン家に飾られているホルバインの作品の模写に関わる描写である。ムィシキンは、彼を殺そうと
するロゴージンの家を訪ねた。ムィシキンに神を信じているのかと聞いたロゴージンは、「あの絵を見て
いるのがおれは好きさ」とつぶやいた。
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　　「あの絵を！でも中にはあの絵のおかげで信仰をなくす人だってあるかもしれないよ！」
　　「なくして当たり前だな」意外なことにロゴージンは不意にうなずいた（第２部４、中89-90頁）。

　最後は、結核によって余命一ヶ月の宣告を受けた18歳の青年イッポリートの手記『わが不可欠なる弁
明』の中で語られる。彼もロゴージン家でその絵を見ていた。

　　　その絵にはたったいま十字架から下ろされたばかりのキリストが描かれていた。思うに、普通画家
がキリストを描くときには、……いずれにせよ並々ならぬ美の名残を顔にとどめた姿で描くしきたり
になっている。（中略）ところがロゴージンの絵には、美のかけらもない。それは文字どおりの人間
の死体であり、しかも磔刑死する前から果てしない苦しみに耐えてきた死体だった。つまり傷を負
い、拷問され、己が身に十字架を背負い、十字架の下敷きとなっては倒れては、番兵に殴られ、民衆
に殴られたあげく、六時間の長きにわたって……十字架の苦しみを味わった死体である。（中略）死
者の顔といってもそこには苦しみの表情が、あたかもいまだにそれを味わっているかのように、浮か
びあがっているのだ。（中略）顔自体はなんの容赦もなく描かれている。それはまさに自然そのもの
であり、誰にせよあれだけの苦しみを受けた後では、いかにもこのような死体となるに違いないと思
われる。（中略）

　　　いったいこんな死体を見せられたうえで、どうして彼らはこのような受難者が復活すると信じるこ
とができたのだろう？（中略）

　　　この絵を見ているうちに、自然というものがなにかしら巨大で残忍な、口のきけぬ獣のように思
えてくる。（中略）死者を取り巻いていた者たちは、一人としてあの絵には描かれていなかったが、
きっとあの晩にすべての望みを、ひいてはほとんど信仰そのものを一挙に粉砕されて、恐るべき悲哀
と動揺を味わったに違いない。（中略）もしもかの師自身が、処刑の前夜にみずからの姿を予見する
ことができたとしたら、はたして彼はあのとおりに十字架に上り、あのとおりに死んでいっただろう
か？あの絵を見ていると、そんな疑問もまた否応なく浮かんでくるのだ（第３部６、中486-489頁）。

　ドストエフスキーは、「非の打ちどころのないまことに美しい人間」を描こうとした作品で、しかも彼
の考えによればそのような唯一の存在であるキリストを、何故そのような姿で描写したのか。そしてこの
キリストの描写は、キリスト公爵ムィシキンといかに関係するのか。この問題を考えてみたい。

Ⅱ

　小説『白痴』は四人の恋愛関係を中心にストーリーが展開する。1867年11月27日の朝、ペテルブルグへ
向かう列車の中で二人の青年が出会った。小説はそこから始まる。その一人、世襲名誉市民であった商人
の息子パルフョン・セミョーノヴィチ・ロゴージンは、五週間前、ナスターシャ・フィリッポヴナ・バラー
シコヴァを見かけ、「全身火に焼かれたような気がした」（第１部１、上22頁）。四人のうち最初に出会っ
たのはこの二人である。その後の物語の外的な出発はこの出会いにある。それはまず彼の運命を変えてし
まう。後にムィシキンは「そんな恋が芽生えなかったとしたら、きみはきっとお父さんとそっくり同じよ
うな人になっていただろう。……そうなったら従順で無口な奥さんと二人きりでひっそりとこの家にこも
り、ほんの時たま厳しいことをひとことふたこと言うだけで、誰一人信用せず、またその必要もまったく
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感じず、ただむっつりと不機嫌に金ばかり貯めているんだ」（第２部３、中79頁）と語った。急逝した父
の莫大な財産250万ルーブリを受け継いだ彼は、すべての情を彼女に注ぎ込もうとする。
　ロゴージンは1840年生まれである。その２年後に生まれたナスターシャ・フィリッポヴナは７歳で両親
を失い、その後は「地主で金満家」であるアファナーシー・イワーノヴィチ・トーツキーによって養育され、
洗練された高度な教育を施されるとともに、彼の囲い者とされていった。20歳になったとき、トーツキー
が結婚するという噂を聞いて、突然ペテルブルグに上京してきた彼女は、「まったく別の女性」となって
いた。「なにか内気で、女学生のようにはっきりとせず、時に独特の快活さや無邪気さで人を魅了」して
いた姿は消え失せ、トーツキーに対する「深い侮辱の念」と「憎しみ」を表明した。それとともに、「か
つては単にかわいらしい少女にすぎなかった」が、今は「格段の美形に変身してい」た（第１部４、上
82-90頁）。
　ペテルブルグ行き列車に乗っていたもうひとりの青年レフ・ニコラエヴィチ・ムィシキン公爵は1841年
の生まれで、６歳の時に父を、その半年後に母を亡くした。その後は、父の友人で資産家であったニコラ
イ・アンドレーヴィチ・パヴリーシチェフによって養育された。癲癇の「発作が頻繁だったために、ほと
んど白痴同然になってしまった」ムィシキンは、新しい治療を実践していたスイス・ヴァレー州のシュナ
イダー教授の施設に送られ、４年ほどそこで過ごしていたが、親戚が彼を遺産相続人に指定したことを聞
いて、ロシアに帰ってきた。その時点ではまだ事の真偽はわからず、所有物と言えばわずかに風呂敷包み
だけであった。ロゴージンとムィシキンは互いに相手に好感をもった。
　列車の中でムィシキンはロゴージンからナスターシャ・フィリッポヴナのことを初めて聞いた。ペテル
ブルグに着いたムィシキンは、そのままイワン・フョードロヴィチ・エパンチン将軍家を訪ねる。将軍の
夫人エリザヴェータ・プロコーフィエヴナはムィシキンの遠縁にあたり、今や残された唯一の血縁であっ
た。そこで彼はナスターシャ・フィリッポヴナの肖像写真を見る機会を得た。興味深いことに、ナスター
シャ・フィリッポヴナはまず噂の中で、次いで写真の中で登場する。写真から受ける第一印象は、その
後の彼のナスターシャ・フィリッポヴナに対する行動を決定することになる。ムィシキンはこう語った。
「驚くべき顔ですね！それにきっとこの人の運命も非凡なものでしょう。顔は朗らかそうですが、この人
はひどく苦しい目にあってきたんでしょう？目がそれを物語っていますよ。ほらここの二つの小骨、目の
下の頬が始まるところの、ふたつの小さな点がね。これは気位の高い顔です。恐ろしく気位が高い。ただ
分からないのは、彼女は優しい人なのでしょうか？ああ、優しい人ならなあ！それですべてが救われるの
に！」（第１部３、上75頁）。数時間後、もう一度その写真を見る機会が与えられたとき、彼の心を打った
ものの正体を確かめる。「まるで量りしれぬプライド、侮蔑、ほとんど憎悪に似たものをたたえているか
のようでありながら、同時に人を信じやすいような、驚くほど純真な要素も浮かばせている　―　そん
な顔だった。そうした二つの要素のコントラストは、見る者の心に何か同情のようなものさえ掻き立て
た」（第１部７、上168頁）。彼はなによりもその顔に「苦しみ」を感じ取ったのであった。同じくナスター
シャ・フィリッポヴナの肖像写真を見たエパンチン家の次女アデライーダは、「これほどの美しさは力だ
わ。こんな美しさがあれば、世界をひっくり返すことだってできるわ！」と熱のこもった声で言っている
（第１部７、上170-171頁）。
　また、ムィシキンはエパンチン家でアグラーヤ・イワーノヴナ・エパンチーナと出会う。エパンチン夫
妻には、アレクサンドラ、アデライーダ、アグラーヤの三人の娘たちがいた。彼女たちは互いに仲が良く
いずれも教養が高く美人であったが、20歳の三女アグラーヤは「極めつけの美形で、社交界の注目を集め
はじめていた」（第１部２、上33頁）。ムィシキンは昼食をごちそうになりながら、エリザヴェータ夫人と
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姉妹たちの前で、スイスでの初期の経験や、銃殺刑の宣告を受けながら刑の執行の直前に罪一等を減じら
れた男の話、最近リヨンで死刑執行の現場を見たこと［先ほど触れた死刑囚の顔とホルバインの絵に対す
るムィシキンの言及はこの時のことである］、さらにスイスでのマリーや子供たちとの交流、そして子供
たちとの別れ［これは、『カラマーゾフの兄弟』の最後で重要なテーマとして再び取り上げられる］につ
いて語った。彼は姉妹たちの「顔に見覚えがある」ような気持ちにとらわれる。その時の気持ちをエリザ
ヴェータ夫人と三人の娘たちに次のように語った。

　　先ほどこちらにお邪魔して皆さんのきれいなお顔を拝見し、皆さんの言葉をはじめて伺ったとき、ぼ
くはあのとき以来久しぶりにほっとしたような気持を覚えたのです。先ほどなどは、ひょっとしたら
自分こそ本当に幸せな人間ではないかと思ったほどでした。だって会ってすぐに好きになれるような
相手にはめったに出くわさないものですが、ぼくの場合は汽車から降りたとたんに皆さんのような
方々にめぐり合えたわけですからね。誰にでも自分の気持ちを打ち明けるのは恥ずかしいことだとい
うのはぼくだって重々承知していますが、皆さんには打ち明けてしまいます。皆さんといると恥ずか
しさを感じないものですから（第１部６、上159頁）。

　この発言にはムィシキンという人間の本質を考えるときに重要となる事柄があらわれている。それにつ
いては後に述べるであろう。ここではムィシキンがアグラーヤから受けた印象を記しておきたい。ドスト
エフスキーは次のように描写している。

　　「アグラーヤさん、あなたはとっても美しい人です。あまりにもおきれいで、見るのが怖いくらいで
す」

　　「それでおしまい？性格は？」
　　「美しい方は判断が難しいです。ぼくはまだ用意ができていません。美は謎ですから」（中略）
　　「ものすごくきれいですね！」公爵はうっとりとアグラーヤを見つめながら、熱烈な調子で答えた。
「ほとんどナスターシャ・フィリッポヴナに引けをとらないくらいです。顔立ちはまったく違います
が……」（第１部７、上162-163頁）。

Ⅲ

　ムィシキンがロゴージンと出会い、エパンチン家を訪ねた11月27日はナスターシャ・フィリッポヴナの
誕生祝にあたっており、その晩、彼女の家で親しい者が集まることになっていた。ビジネスのパートナー
であったトーツキーとエパンチン将軍は少し前からある計画を立てていた。それによると、トーツキーは
エパンチン将軍の長女アレクサンドラと結婚する。ナスターシャ・フィリッポヴナには、エパンチン将軍
の秘書ガヴリーラ・アルダオノヴィチ・イーヴォルギンとの結婚を持ちかけ、持参金75,000ルーブリをトー
ツキーが提供する、というものである。つまり、ガヴリーラはナスターシャ・フィリッポヴナと結婚する
ことによってその持参金を手に入れることができた。彼はアグラーヤに惹かれ、彼女と結婚することを望
んでいたが、持参金のために「トーツキーの女」と結婚しようとする。この結婚話にナスターシャ・フィ
リッポヴナが最終的な返事をすることになっていたのが誕生祝の日であった。一方ロゴージンは、トーツ
キーの計画に対抗して彼女を買い取るために10万ルーブリを持って誕生祝に現れた。このようにナスター
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シャ・フィリッポヴナは売買の対象となっていたのであった。
　ムィシキンはエパンチン家を出たあと、下宿先に推薦されたガヴリーラの家でナスターシャ・フィリッ
ポヴナと実際に出会い、いっそう彼女に捉えられていく。招待されていなかったにもかかわらず、やむに
やまれぬ思いでムィシキンは誕生祝に現れ、ナスターシャ・フィリッポヴナに結婚を申し込む。彼はこう
語った。

　　あなたは苦しんだあげくに、ひどい地獄から清いままで出てきたのです。それはたいしたことです
よ。あなたはいったい何を恥ずかしがって、ロゴージンと一緒に行こうなんて思うのですか？そんな
のは熱に浮かされているだけですよ……あなたはトーツキーさんに75,000ルーブリを返して、ここに
あるものは全部捨てて行くと言いましたが、そんなことができる人はここには一人もいません。ぼく
はあなたを……ナスターシャ・フィリッポヴナ……愛しています。あなたのためなら死にます（第１
部15、上352頁）。

　自分は「いつも売り買いの対象でしかない」と思っていた彼女は、ムィシキンに「はじめて本当の人間
をみた」（第１部15、上347頁）。ムィシキンのその発言の直後、彼は莫大な遺産を相続することが判明し
た。ナスターシャ・フィリッポヴナはムィシキンと結婚すれば、資産のある公爵夫人となる。しかし、結
婚すればムィシキンを破滅させることを恐れたナスターシャ・フィリッポヴナは10万ルーブリをガヴリー
ラに与え、ロゴージンとともに去って行った。その二日後、ムィシキンは遺産相続のためモスクワへ向
かった。
　ムィシキンが再びペテルブルグに現れるのは、それから約６ヶ月後の1868年６月初旬のことである。こ
の６ヶ月の間、ナスターシャ・フィリッポヴナとロゴージン、ムィシキンの間には複雑な出来事が生じて
いた。小説ではその間のことは、様々な登場人物の回想などで語られるので不明確なところもあるが、お
およそ次のような経緯をとった。ナスターシャ・フィリッポヴナは誕生祝の夜ロゴージンとともに出立し
たが、その翌日にはロゴージンから逃げてしまった。ロゴージンはモスクワで彼女を見つけ、１月初旬に
は彼女との結婚にこぎ着けた。しかし結婚式の直前ナスターシャ・フィリッポヴナはロゴージンから逃亡
し、ムィシキン公爵の下へ逃れた。二人は一ヶ月ともに暮らす。しかしムィシキンはそのときのことを振
り返って、別々の村に住んでいたと述べている（第２部３、67頁）。復活祭［1868年は３月31日］頃、ナ
スターシャ・フィリッポヴナは今度はムィシキンから逃れて、ある地主と駆け落ちし、さらにロゴージン
のもとへ逃れた。ナスターシャ・フィリッポヴナは再びロゴージンに結婚を約束することとなるが、今度
も式の直前に彼女は失踪した。しかし５月中旬にペテルブルグに戻ったロゴージンとナスターシャとの間
に和解が成立し、三度目の結婚の約束が取り交わされた。
　ムィシキンは復活祭の頃、次のような手紙をアグラーヤに送っていた。

　　かつてあなたはこのぼくに信頼の念をお示しくださいました。おそらくいまではもう、ぼくのことを
すっかりお忘れかもしれません。そんなぼくがどうしてあなたに手紙を書こうとしているのか、自分
でも分かりません。どうしてもあなたにぼくのことを思い出していただきたいという、やむにやまれ
ぬ気持が湧いてきたのです。まさにあなたに思い出していただきたいのです。……お三方の中でぼく
の目に映っていたのはあなただけでした。あなたはぼくに必要です、とても必要です。自分のことで
あなたにお書きすること、お話することはありません。それにそういうつもりもありませんでした。
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ぼくはただどうしてもあなたに幸せでいらしてほしかったのです。あなたはお幸せですか？それだけ
をぼくはあなたに申しあげたかったのです（第２部１、中24-25頁）。

　彼はそれから「二ヶ月か二ヶ月半後」エリザヴェータ夫人からその手紙を見せるように言われたとき、
「ほとんど一字一句に至るまで、書いたとおりに暗唱し」（第２部12、中293頁）ていた。これを受け取っ
たアグラーヤは「突然顔を真っ赤にし」た。その翌日必要な時に取り出せるよう一冊の書物の間に挟み込
んだ。一週間後、その本が『ラ・マンチャのドン・キホーテ』であることに気づき、「なぜだか訳も分か
らずに大笑いした」（第２部１、中25頁）。この手紙についてはまた後で取り上げるであろう。
　アグラーヤに惹きつけられた人物は何人もいた。ガヴリーラがそうであった。また、肺病やみの青年
イッポリートは遺書とも言うべき手記をアグラーヤに読んでもらうことを願った。春の終わり頃、エパン
チン家に出入りするようになった「名門」の青年将校エヴゲーニー・パーヴロヴィチ・ラドームスキーも
アグラーヤに関心をもち５月頃求婚する。しかし、アグラーヤ自身は、ムィシキンと初めて会ったときか
ら彼に関心をもっていた。後にナスターシャ・フィリッポヴナに対して、「はじめて会った日に、私はま
ずこの人をかわいそうだと思いました。［中略］私がこの人をかわいそうに思うのは、この人がこんなに
も純朴で、しかもその純朴さのゆえに、幸せになれると信じこんでしまったからです」と語っている。こ
れは恋愛感情へと発展する。彼女はナスターシャ・フィリッポヴナに対しさらに次のように語った。「こ
の人のように高貴なまでに純朴で、はてしなく人を信用できる人間を、私はこれまで一人として見たこと
はありませんでした。この人の話を聞いて分かりましたが、この人を騙そうと思えば誰だって騙すことが
できますし、また誰に騙されても、この人は後できっと許してしまいます。まさにそれだからこそ私はこ
の人を愛するようになったのです」（第４部８、下310-313頁）。しかしアグラーヤは、その人見知りと恥
ずかしがり屋、さらにどうしようもない誇り高さからそのような気持ちをストレートにあらわすことはで
きず、逆にからかうのであった。ムィシキンがペテルブルグに戻ってからちょうど一週間後、アグラーヤ
は家族の前でムィシキンに、「どうか今度こそご自身の口からはっきりとおっしゃって　―　あなたは私
にプロポーズをしようとしているの、それとも違うの？」とたずねた。これに対してムィシキンは息も絶
え絶えに「申し込みます」と答えるとともに、「ぼくはあなたを愛しています、アグラーヤさん、とても
愛しています。あなただけを愛しています、だから……どうか冗談にしないでください、あなたをとても
愛しているのです」と述べた（第４部５、下195-196頁）。
　一方ムィシキンがペテルブルグに戻ってきた頃、ナスターシャ・フィリッポヴナはアグラーヤに対し
て、ムィシキンとの結婚をすすめる手紙を何通も送るとともに、ラドームスキーをアグラーヤから引き離
す画策をしていた。その態度とは裏腹にナスターシャ・フィリッポヴナが本当はムィシキンを愛している
ことを知っていたアグラーヤは、苛立ちと嫉妬から、ナスターシャ・フィリッポヴナをたずねてこの愛の
問題に決着をつけようとする。ムィシキンとロゴージンも立ち会っていたが、その場は二人の女性の嫉妬
とプライドと激怒が激しく交錯する修羅の場と化し、最後にナスターシャ・フィリッポヴナは、ムィシキ
ンに自分を選ぶように迫った。「正気を失った」ナスターシャ・フィリッポヴナの顔を見て耐えられなく
なったムィシキンは「これはあんまりじゃないですか！だってこの人は……こんなに不幸なのに！」とか
ろうじて口ごもった。アグラーヤは「その一瞬の逡巡さえ耐えきれ」ず、部屋から飛び出していった（第
４部８、下306-323頁）。その二週間後、ムィシキンとナスターシャ・フィリッポヴナは結婚式を挙げるこ
とになったが、またもやその直前に彼女は待ち構えていたロゴージンとともに逃亡した。しかし今度はそ
れだけでは終わらなかった。その晩ロゴージンは自宅でナスターシャ・フィリッポヴナを殺害した。翌日
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ロゴージンを訪ねたムィシキンは、ロゴージンとともに遺体のそばで夜を過ごす。人々が寝室に入ってき
たときには、ムィシキンは白痴の状態に戻り、もはや何を質問されても分からず、人の識別もつかなかっ
た。彼は再びスイスのシュナイダー教授のもとに送られた。一方ロゴージンは15年のシベリア流刑となっ
た。その後、アグラーヤは、莫大な資産家という触れ込みのポーランドの亡命貴族に異様な惚れ込み方を
した。しかし結婚後、彼は伯爵ではなく、「なにやら暗く怪しげな過去を背負った亡命者」で、資産家で
も何でもないことが分かった。
　以上が四人の主人公たちの愛憎劇のおおよそである。とりわけムィシキン公爵は同時にナスターシャ・
フィリッポヴナとアグラーヤの二人を愛した。それが何故可能であったのか。そもそもそれらは愛と呼べ
るものであったのか。さらに、この愛は、キリストといかなる関係にあるのか。

Ⅳ

　作中、「きっとあなたはどちらの女性のことも、一度も愛したことはなかったんですよ」とムィシキン
を批判した人物がいる。アグラーヤに求婚したことのあるラドームスキーは、当時のロシアの女性問題に
対する理解と合理的な彼の思考から、女性解放問題の感化を受けていたムィシキンは、「辱められた一人
の女性に関するもの悲しい、そして胸の高鳴るような物語」を聞いて、彼の生来の世間知らずと並外れた
純朴さと驚くべき節度のなさによって、ナスターシャ・フィリッポヴナに対する頭でっかちな信念の堆積
を作り上げていった、と理解する。それは自然なものではなく、「いくら数奇な人生を歩んできたからと
いって」、彼女の「悪魔的な傲慢さ」、強烈なエゴイズムを正当化はできない。そして両親の前で結婚を申
し込んだ「あんなにもすばらしい娘さん」を騙したのは「キリスト教的」と言えるのか。しかも今、ナス
ターシャ・フィリッポヴナと結婚しようとしている。これは本当なのか、そうラドームスキーはムィシキ
ンを批判した（第４部９、下336-341頁）。少し長くなるが、二人の会話の最後の部分を引用しよう。

　　「ぼくは心から彼女を愛していますよ！だってあれは、子供なんですから。いまや彼女は子供です、
すっかり子供なんです！ああ、あなたは何も知らないんだ！」

　　「でもあなたは同時にアグラーヤさんにも、愛していると断言されましたね？」
　　「ええ、そうです、そうです！」
　　「なんですって？すると、二人とも愛したいというのですか？」
　　「ええ、そうです、そうです！」
　　「待ってくださいよ、公爵、何を言っているんですか、目を覚ましてください！」
　　「ぼくはアグラーヤさんなしでは……ぼくはどうしてもあの人に会わなくちゃならない！（中略）あ

あ、もしもアグラーヤさんが知っていたら、すべてを知っていたら……そう、必ずすべてを。なぜな
ら、この場合すべてを知っていなくてはならないからです。それが第一なのですよ！どうしてわれわ
れは、他人についてすべてを

4 4 4 4

知ることがないのでしょう。それが必要な時に、つまりその他人が悪い
ことをした時に！（中略）きっと、何もかもぼくが悪いのです！どんな罪を犯したのか、まだ自分で
も分かりませんが、でも悪いのはぼくです……。ラドームスキーさん、そこにはなにか、ぼくからあ
なたには説明しにくい要素があって、語る言葉さえ思い浮かびませんが、でも……アグラーヤさんな
らきっと分かってくれます！ああ、ぼくはいつも信じていました、あの人なら分かってくれるって」

　　「いや、公爵、分かってはもらえませんよ！アグラーヤさんは一人の女性として、人間として愛した
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のであって、そんな……肉体のない精神として愛したのではありませんから。いいですか、気の毒な
公爵さん、きっとあなたはどちらの女性のことも、一度も愛したことはなかったんですよ」（第４部
９、下345-346頁）。

　ラドームスキーの言うことは、よく理解できることである。彼は最終的に公爵が「いくぶん正気を失っ
ている」という判断を下した。しかし、ムィシキンの愛ははたしてラドームスキーが言うように観念的な
ものに過ぎなかったのか。あるいはムィシキンが言うように「説明しにくい」ものの、何か彼の本質に根
ざしたことであったのか。作者がわざわざ強調している「すべてを

4 4 4 4

知る」とはどのようなことなのか。そ
れらのことを念頭において、ムィシキン公爵の人格的特徴を次に検討しよう。
　『白痴』を呼んで誰もが感じるのはラドームスキーが言うようにムィシキンの「並外れた純朴さ」であ
る。アグラーヤは「高貴なまでに純朴で、はてしなく人を信用できる」点に強く惹かれた。彼はおよそ自
己の利害に無関心な人物である。そのため、人を自分自身や何かのために利用しようとはしない。自分が
売り買いのように扱われてきたナスターシャ・フィリッポヴナが惹かれたのもまずこの点であったと思わ
れる。このことは他面において、ある目的に向かって、あらゆることを合理的に秩序づけたり、計画的に
物事をすすめていくことは苦手となる。心情倫理的にならざるをえない。また純朴であることは、認識能
力がないことを意味しない。自己の利害から無関心であるゆえに、人を偏見なく見つめ、そのひとの欠点
をも鋭く洞察する力を備えている。それ故、彼は騙されるというよりも、むしろ知っていながら許してし
まう。その点で彼はいわゆる白痴ではない。アグラーヤはつぎのように語っている。

　　私はあなたを一番誠実で、一番正しい人だと思っているわ。他の誰よりも誠実で正しい人だ。だか
ら、人があなたのことを、頭がどうとか……つまり時々あなたが頭の病気だなんて言う人がいるけれ
ど、それは間違っていると思うの。私はそう思うし、人にも言うけれど、それはたとえあなたが本当
に頭の病気だとしても、そのかわり大事な知恵では、他の誰よもあなたのほうがずっと優れていて、
およそあんな人たちの夢にも及ばないような知恵を持っているからよ。なぜって知恵には二通りある
でしょう　―　大事な知恵と大事でない知恵とが（第３部８、下14頁）。

　また彼はいわゆる義人ではない。偏見のない目は自分に向けられて、自らの中の猜疑心を鋭く感じたり
する。それ故しばしば彼は「周囲のすべての人間のうちで自分こそ道徳的に見て最低の人間だ」と思う（第
２部７、中170頁）。
　さらにムィシキンの性格を考える上で重要な二つの点がある。それぞれすでにスイスにいたときから見
られるものである。ムィシキンは初めてエパンチン家を訪問したとき、エリザヴェータ夫人と三姉妹の前
でスイスでの経験を話した。最初の年、「いかにもおとなしい、善良な、穢れない目をしていた」マリー
という結核の兆候のある20歳の女性と出会った（第１部６、上142頁）。母親と二人暮らしであったが、あ
るとき旅の若者が誘惑して連れ去り、あげくの果てに捨て去った。一週間後着の身着のままで帰ってきた
マリーをまず母親が見せしめにし、村人たちも一斉に罵り、子供たちの一団がからかい汚物を投げつけ
た。ムィシキンは、「マリーのために何かしてやりたいと思い立ち」、小さなダイヤの飾りピンを売って８
フランを渡した。そのとき、キスをして、「とてもかわいそうだからだ。ぼくははじめからおまえが悪い
女だとは少しも思っていなかった。ただ不幸な女だと思っただけだ」と語った（第１部６、上146頁）。そ
れを見ていて子供たちはムィシキンに石を投げ、マリーをいっそう侮蔑するようになった。しかしムィシ
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キンからマリーがどんなにかわいそうかを繰り返し聞いて、「マリーを気の毒に思うようになった」（第１
部６、上148頁）。ムィシキンがキスをしてから二週間後、母親が死亡しその葬儀の場で牧師は公然とマ
リーを侮蔑した。このとき子供たちは牧師に腹を立てて非難した。村人たちは子供たちがマリーを好いて
いることを知って驚きそのゆえにムィシキンを批判するようになった。まもなくマリーは寝込むことに
なった。子供たちは毎日彼女を訪問した。次第に村人たちもマリーを受容するようになっていった。ムィ
シキンはこの話を次のように締めくくった。

　　子供たちのおかげで彼女はほとんど幸せに死んでいくことができたのです。彼らのおかげでわが身の
災難を忘れ、あたかも彼らから許しを与えられたかのようでした。なんといっても彼女は最後の最後
まで、自分を大きな罪を犯した人間とみなしていたのですから（第１部６、上153頁）。

　このマグダラのマリアを連想させるマリーとの関わりはムィシキンの特徴をよく示している。誰もマ
リーの悲惨な状況に目をとめなかったときに、ムィシキン一人が彼女のつらさを理解し何かをしてやりた
いと思って実際に行動した。彼にはそのように他者の苦難への限りない共感と同情とそのために何かをし
たいという本能的傾向がある。彼は周りの無理解と非情を非難するようなことはなく、ひとり哀れみの気
持ちを行動であらわす。ムィシキンが死刑を否定するのも哀れみと関係するだろう。リヨンでの死刑執行
の現場で、彼はギロチン台へ一歩踏み出した死刑囚の顔と出会ったとき、死刑囚の思いが彼を貫いたので
あろう（第１部５、上132頁）。
　ところで彼はマリーを通じて子供たちと親しくなり、その後三年間「子供たちと一体化」した。「自分
でもよく分かりませんが、子供たちに会うたびに、ぼくはなんだかとても強い幸福感を覚えるようになっ
たのです」と彼は語っている（第１部６、上156頁）。この子供たちとの関係にもうひとつの彼の特徴があ
らわれている。彼はスイスで外国人であり、治療を受ける身であり、みんなに白痴扱いされた。彼には根
強いよそ者意識、周りと断絶している思い、言いしれぬ孤独感がある。この世界に対する疎外感は自己が
受容されることを求める。彼は子供と一体化することによって自らが受容されていることを感じ幸福だっ
た。
　他者の苦悩に対する限りない共感と行動に至る哀れみ、それに周りに対する孤独感と受容への希求、こ
の二つの思いはスイス時代には典型的にマリーと子供たちに対してあらわれたが、恋愛という感情とは無
縁であった。彼は繰り返しマリ－への思いは恋愛感情ではなかったと言明している。またマリーに対する
哀れみは子供たちを通じて周りに影響を与え、子供たちとの一体感によって受容への思いも満たされ、そ
の後のスイスでの三年間は彼自身幸せであったと言っている（第１部６、上156-157頁）。しかし彼はスイ
スを離れ、複雑な人間世界に乗り出す。この時「ぼくはこれから世の中に出ていくんだ」（第１部６、上
157頁）と意識していた。スイスとは異なるこの複雑な世の中においては、その純朴さは傷つけられるこ
とが予想され、哀れみの行為も周りを良くするとは限らず、受容への希求は簡単に満たされることはない
だろう。ロゴージンやナスターシャ・フィリッポヴナ、アグラーヤ等に出会い、スイス時代とは異なり、
恋愛の渦の中に巻き込まれていく。以下、特にナスターシャ・フィリッポヴナとアグラーヤに対する感情
が、彼の哀れみの念と受容への希求といかに関わるかを検討しよう。
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Ⅴ

　ナスターシャ・フィリッポヴナは絶世の美女であった。しかし不思議なことに、彼女を真剣に愛そうと
したのは、ムィシキン公爵とロゴージンの二人だけであった。たとえばエパンチン将軍の秘書であったガ
ヴリーラは彼女を「最初は愛してい」た。しかしトーツキーから彼女との話とともに75,000ルーブリの持
参金の話があったのちは、金のために人の愛人を譲る受けることへの屈折した気持ちからか、「愛人にす
るにはいいがそれ以外には向かない女というのがいる」と考えるようになった（第１部11、上160頁）。ガ
ヴリーラの場合には、自己へのやましさを、ナスターシャ・フィリッポヴナを愛人にのみふさわしい女と
決めつけることによって、ごまかそうとしたと思われる。彼はナスターシャ・フィリッポヴナとの人格的
な出会いをしていなかった。ナスターシャ・フィリッポヴナに対する典型的な見方はアグラーヤに見るこ
とができる。ムィシキンから逃げたのはナスターシャ・フィリッポヴナが本当にムィシキンを愛していな
かったからだと考える。それは、彼女の利己主義のゆえ、「ただひたすら自分の恥辱だけを、そして自分
が辱められた、傷つけられたという絶え間ない思いだけを、愛することしかできない」からだと断定する
（第４部８、下311頁）。
　ではムィシキンは彼女をどう見て、愛していたのか。ラドームスキーが言うように観念の産物でしかな
かったのか。繰り返しになるが、ムィシキンがナスターシャ・フィリッポヴナの写真を見た印象は二つの
点からなっていた。量りしれぬプライド、憎悪に似た侮蔑と、「人を信じやすいような、驚くほど純真な
要素」、この二つが彼女の美と融合して、同情のようなものをかき立てたのであった。これは実際に彼女
を見、さらに「ほとんど毎日のように彼女と会っていた一月間の田舎暮らし」（第３部２、中359頁）のな
かで、深められていった。ムィシキンはあるとき、アグラーヤに次のように語った。

　　あの人はたえず錯乱して叫んでいます　―　自分の罪なんか認めない、自分は他の人々の犠牲であ
り、放蕩者の、悪者の犠牲になったのだと。でもいいですか、人に向かって何と言おうと、あの人自
身が真っ先に自分の言葉を疑っているのです。それどころか、自分の良心のすべてにかけて、やはり
自分にこそ罪があるのだと、そう信じているのです（第３部８、下25頁）。

　犠牲者だという意識と自分にこそ罪があるという相反する二つの意識をムィシキンはナスターシャ・
フィリッポヴナから強く感じた。彼はまた別の機会に彼女との日々を追憶して、「あの顔がそもそも情欲
を呼びおこすだろうか？彼女の顔が呼びおこすのは苦悩だ」と強く思った（第２部５、中113頁）。この理
解にたてば、人々が彼女に情欲を感じないのは当然であり、彼女の苦悩を感じない者は、彼女を理解して
いないことになる。この苦悩への理解を彼は「果てしない哀れみの感覚」と表現した（第３部２、中359
頁）。ムィシキンはこの苦悩をともに担おうとした。誕生祝の時に結婚を申し込んだとき、彼は「ぼくが
あなたのお世話をしましょう」と言った（第１部16、上361頁）。田舎での一ヶ月はその実践であっただろ
う。しかし彼女はムィシキンに惹かれ、彼のような存在をずっと憧れてきたにもかかわらず、プライドか
らそのような哀れみを受け入れることはできなかった。逃れのない状態で彼女はいっそう苦しみ、ロゴー
ジンとムィシキンとの間を振り子のように揺れ動いた。ムィシキンはそこに狂気を感じ取り、哀れみの感
覚とともに彼女から恐怖を感じたのであった。作者はこの恐怖を、「もし仮に一人の女性をこの世のなに
よりも愛し、あるいはそのような愛の可能性を予感していながら、不意にその女性が鎖につながれ、鉄格
子の向こうに入れられて、看守の棍棒で威嚇されているのを見た者がいるとしたら、その人の味わう印象

－44－

香川大学生涯学習教育研究センター研究報告　第18号

－45－



は、いま公爵が味わっている印象にいくぶん似ていることであろう」（第３部１、中360頁）と説明した。
それは相手を救いえない絶望的な恐怖である。ムィシキンがアグラーヤにあの手紙を書いたのはそのよ
うな状態のときであった。ムィシキンはこの哀れみ、同情を、何度も愛ではない、と言明した。
　ではロゴージンはなぜナスターシャ・フィリッポヴナを愛したのか。彼は謎である。「あいつへの同情
なんてかけらもない」と断言した（第２部３、中69頁）。ナスターシャ・フィリッポヴナによれば彼は情
が濃い。彼は嫉妬の人である。ムィシキンは、彼にあっては愛と憎しみとの区別がつかないことを見て
とり、やがてナスターシャ・フィリッポヴナを殺すだろうと、すでに初めて会ったときから認識してい
た。ナスターシャ・フィリッポヴナも、自分が殺されることを予期していた。
　しかしロゴージンは単なる情欲の人ではない。恋のライバルであるムィシキン公爵に対して憎悪を感
じつつ、彼に対する共感を完全に捨て去ることはできない。憎悪をなんとか制御しようとして、彼と十
字架の交換をし、兄弟の契を結ぼうとしたが、結局彼を殺そうとした。しかし、その瞬間にムィシキン
公爵は癲癇の発作を起こし、実行には至らなかった。ナスターシャ・フィリッポヴナが本当に好きなの
は、ムィシキン公爵であることをよく認識していて、一時は、ムィシキン公爵に譲ろうとしたことも
あった。ムィシキンは、ロゴージンが「苦しむことも同情することもできる、大きな心の持ち主だ」と考
えようとしていた。彼は「同情こそ、人類全体が生きていくためにもっとも大切な、そしておそらくは唯
一の法」と考えていたので、ロゴージンにあっても「同情が分別と知恵を与えるだろう」と考えていた（第
２部５、中113-114頁）。
　ムィシキンが指摘するように、ロゴージンがもしナスターシャ・フィリッポヴナと出会わなかったら、
平凡で父親と同じようにせっせと金銭をため込む生活を送ったかもしれない。彼はもともと単なる情欲
の人ではない。それ故、彼をロシア正教の去勢派と関係づける解釈もあるが、それでロゴージンの謎が
解消されるわけではない。なぜそもそも彼がナスターシャ・フィリッポヴナにあんなにも惹かれていった
のかは、分からないからである。ロゴージンの不幸は、莫大な財産を受け継いだことにあったかもしれ
ない。財産がなくても彼はナスターシャ・フィリッポヴナへの思いは変わらなかったであろう。そのとき
は、彼女を独占しようとする傾向よりも、むしろ彼女に仕えようとする傾向が前面に出たかもしれない。
ペテルブルグ行き列車の中でロゴージンの話にムィシキンが惹かれたのは、彼が父親との関係がどうな
るかに重きを置かず見境なく、高価な宝石をナスターシャ・フィリッポヴナに贈った点にあった。そこに
は人間を目的と手段の連鎖から捉えようとする傾向はない。ロゴージンとムィシキンとの性格には交わ
る点がある。
　ムィシキンによれば、どうしてもナスターシャ・フィリッポヴナのすべてを理解することが大切であっ
た。多くの人はナスターシャ・フィリッポヴナに高慢、自己の辱めに対する憤り、利己主義しかみない。
彼女の苦悩、彼女の罪人としての意識を見ようとしない。ムィシキンの独自な点、彼のナスターシャ・
フィリッポヴナに対する愛の独特な点は、彼女の罪人としての意識を理解し、その苦悩に対する限りな
い哀れみを感じて、彼女を救おうとしたことにあった。ムィシキンという人格の大きな特徴である他者
への限りない共感と哀れみがナスターシャ・フィリッポヴナへの思いと行動を規定していた。次にアグ
ラーヤに対する愛情をどのように理解することができるか検討しよう。

Ⅵ

　ムィシキンはエリザヴェータ夫人に次のように語った。
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　　ぼくは自然によって辱められた人間なのです。ぼくは24年間も病気でした。（中略）世間ではぼくは
無用な人間です……。いや余計者を気取って言っているわけではありません（中略）世の中にはある
種の崇高な思想があって、そうした思想はぼくなどが話題にすべきではないのです。なぜなら、ぼく
が口にすると必ず、そうした思想がみんなの笑いものになってしまうからです。（中略）ぼくには上
品な身振りも、節度の感覚も欠けているのです。（中略）ですからぼくには権利がないのです。……
おまけにぼくは疑り深くて、ぼくは……ぼくは、自分がお宅の皆さんから侮辱されるなどということ
はありえないし、それどころか身に余るご厚意を賜っていると確信しているのですが、それでも分か
るのです（本当にはっきりと自覚しているのです）、20年も病気をした後ではきっと何かの跡が残る
ものだし、ですから自分が人々の笑いものにならずにはすまないだろうと……時々はということです
が……。そうでしょう？（第３部２、中343頁）

　スイスにいたときは、彼は子供たちとの交流により、その余所者意識を克服することができた。「Ⅱ」
で述べたように、ムィシキンはエパンチン家の夫人とその姉妹たちとスイスのことを話していたとき、
「あのとき以来久しぶりにほっとした気持ちを覚えたのです。」と語った。「あのとき」とはもちろんスイ
スで子供たちと分かれて以来のことである。この時彼がエリザヴェータ夫人について、「確信をもって言
うのですが、お顔からすると、あなたはまったくの子供でいらっしゃいますね」（第１部６、上160頁）と
語ったのは象徴的である。エリザヴェータ夫人は、彼がアグラーヤの結婚相手としてはふさわしくないと
思いつつ、彼の人間性を最もよく理解し、評価していた。親しい人々にアグラーヤの婚約者としてムィシ
キン公爵を披露する場で「無用な人間」ムィシキンが失敗をしでかしたあと、夫人は、「私だったら、昨
日の客なんか全部追い払っても、あの人を残すわよ。それだけの値打ちがある人だもの」と言った（第４
部７、下283頁）。またアグラーヤにも「ほとんど何か子供っぽいもの、小学生のようにひたむきで隠して
も隠しおおせぬもの」が見られた（第２部６、中147頁）。エリザヴェータ夫人によれば、夫人とアグラー
ヤとはうり二つであった。ムィシキンは初めて会ったときから、エパンチン家の女性たちに安らぎを感じ
ていた。
　ムィシキンの受容への希求は、アグラーヤへ集中していく。復活祭頃に彼がアグラーヤに書いた手紙に
ついては、すでに「Ⅲ」で紹介した。その目的をエリザヴェータ夫人に問い詰められたとき、

　　「自分でも完全には分かりません。ただ率直な気持で書いたのは確かです。あちらでは時々ぼくにも、
生命力がみなぎり壮大な希望に胸が満たされるような瞬間があったのです」

　　「どんな希望なの？」
　　「説明はしにくいんですが（中略）まあひとことで言えば未来への希望、そして自分があそこでも他

人ではない、異邦人ではないかもしれないという喜びなんです。ぼくは急に祖国にいることが楽しく
なってきました。そうしてある晴れた朝、ペンを取ってあの人に手紙を書いたのです。なぜあの人に
書いたのか、それは分かりません。ただ、時には近くに友達がいてほしくなるじゃないですか（第２
部12、中294-295頁）。

　「他人ではない、異邦人ではないかもしれないという喜び」という表現に彼の思いがよくあらわれてい
る。ムィシキンはその後アグラーヤに対して、「あれは最大の敬意を込めた手紙で、ぼくの生涯で一番辛
かった瞬間に、心の底からあふれ出てきた手紙だったんです！あの時ぼくはあなたのことを、何かの光の
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ように思い出したのでした」（第３部８、下20頁）と語った。それは、ほとんど毎日ナスターシャ・フィ
リッポヴナと会っていた田舎での生活のさなかであった。
　しかしムィシキンはその気持ちを愛情とは明確に理解していなかった。彼が再びペテルブルグにもど
り、その郊外で再びアグラーヤと会って、出会いを重ねていくなかでも「彼女に恋をするという可能性」
はもちろん、まして「『自分のような人間が』恋愛の対象になるなどということ」は想像もできないこと
であった。これには彼の異邦人、無用者としての意識が働いているものと思われる。まして彼女に結婚を
申し込もうとは思っていなかった。ただ彼女と会い、その横に座り、彼女の話を聞き、「じっと彼女をみ
つめていること」、それが彼にとってすべてであった（第３部３、中387-388頁）。しかし意識の奥に恋愛
感情が存在することを、ロゴージンは鋭く見抜いていた（第３部３、中392-395頁）。
　ムィシキンのアグラーヤに対する気持ちにはもうひとつの大きな特徴がある。彼がペテルブルグに着い
てから６日目、ちょうど彼の誕生日の朝７時、彼は公園の緑のベンチでアグラーヤと会った。そのとき話
はナスターシャ・フィリッポヴナとの田舎での一ヶ月間の出来事に及んだ。

　　「すっかり話してちょうだい」アグラーヤが言った。
　　「あなたにお聞かせできないようなことは何ひとつありません。どうしてまたあなたにすべてを話そ

うという気になったのか、しかもどうしてあなただけなのか、自分でも分かりませんが、もしかした
ら、あなたのことが本当に大好きだったからかもしれません」（第３部８、下24頁）。

　そしてムィシキンは、ナスターシャ・フィリッポヴナが自分は放蕩者の犠牲者なのだと主張しつつ、本
当はその言葉を疑っていて、自分にこそ罪があると信じていること、そして彼がその迷妄を晴らしてやろ
うとしたことに対して、「自分はお高くとまった同情も援助も」はっきりと拒否したこと、またムィシキ
ンがただ彼女を哀れんでいるだけで、愛してないということを見抜いたこと、などを語った。ムィシキン
のアグラーヤに対する恋愛感情には、自己が受容されることへの願いと、アグラーヤならすべて、とりわ
けナスターシャ・フィリッポヴナのすべてを理解してくれるだろうという期待が含まれていた。「Ⅳ」で
ラドームスキーのムィシキン批判を紹介したが、そこでムィシキンが弁明したことばの中の「すべてを

4 4 4 4

知
る」とはどのようなことなのか、注意を喚起しておいた。繰り返しになるが、その部分をもう一度、引用
しておこう。

　　「ぼくはアグラーヤさんなしでは……ぼくはどうしてもあの人に会わなくちゃならない！（中略）あ
あ、もしもアグラーヤさんが知っていたら、すべてを知っていたら……そう、必ずすべてを。なぜな
ら、この場合すべてを知っていなくてはならないからです。それが第一なのですよ！どうしてわれわ
れは、他人についてすべてを

4 4 4 4

知ることがないのでしょう。それが必要な時に、つまりその他人が悪い
ことをした時に！（中略）ラドームスキーさん、そこにはなにか、ぼくからあなたには説明しにくい
要素があって、語る言葉さえ思い浮かびませんが、でも……アグラーヤさんならきっと分かってくれ
ます！ああ、ぼくはいつも信じていました、あの人なら分かってくれるって」

　さて、今まで述べてきたことをまとめておこう。ムィシキンの並外れた純朴さ、自己の利害への無関心
は、人を決して目的のための手段とみることをしない。それゆえ、人を偏見なく見つめ、その人の本質を
鋭く認識する。その悪に対しても曇りない目を向けるが、決して人を非難するようなことをしない。そし
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て他者の苦難や苦痛に対する限りない同情と哀れみを感じて、それをともに担おうとする。同時にそのよ
うな純朴さは、まわりとの断絶を意識させ自己を異邦人、余所者、無用者として理解するようになる。そ
こから、自己が受容されることを希求する。ムィシキンのナスターシャ・フィリッポヴナとアグラーヤに
対する思いは、そのような彼の人格の本質に根ざすものであった。ナスターシャ・フィリッポヴナへの感
情には他者の苦難に対する限りない哀れみがあり、アグラーヤに対する感情には自己の受容への希求があ
る。ラドームスキーが批判するように、たしかにムィシキンは結婚がいかなることか理解することはな
かった。しかし彼の愛は観念の産物であって、「どちらの女性のことも、一度も愛したことはなかった」
という批判は、当を得ていない。むしろ、ムィシキンが常識人ラドームスキーと異なる存在であること
を、積極的な意味において示していると言えるであろう。
　最後に、このようなムィシキンの存在が、キリストと、しかもホルバインの絵のキリスト像といかに関
係するか、検討しよう。

Ⅶ

　恋愛は友情とは異なり排他性を特徴とする。嫉妬や独占欲などと切り離すことは難しく、不安定であ
る。この恋愛における不安定さを克服するには、二つの道がある。ひとつは結婚によって排他性が公に保
証されることと、別の愛の形態へとかわることである。キリストと恋愛との関係を考えた場合、普遍的な
救済者という性格を考えると、排他性を特徴とする恋愛やその公の保証である結婚は、理念的には考えら
れない。
　キリストを模倣しようとする動きは、ヨーロッパのキリスト教世界では、たとえば、清貧（無所有）、
禁欲、謙遜・謙卑（humilitas）となってあらわれた。これをムィシキン公爵と比較してみると、清貧に
ついては、彼が遺産相続した時点で異なった。これは、彼のスイス時代とロシア時代とでは本質的に異な
る。ムィシキンを『貧しき人々』や『罪と罰』のような世界に置くこともありえたであろう。スイス時代
にムィシキンが周りの環境を変え得た要因は、その世界の構造の単純さとともに、案外清貧の問題が関係
しているかもしれない。禁欲は、ムィシキン公爵の身体的制約によって示唆されている（第１部１，上
28頁）。そして最後にムィシキンとキリストとの関連を見る場合に、もっとも重要なのは、humilitasであ
る。humilitasは自ら低くなることを基本とする。たとえば、次に引用する新約聖書ピリピ２章４節から
８節にかけて、ひじょうによく表現されている。

　　自分のことだけではなく、他の人のことも顧みなさい。あなたがたの間では、そのような心構えでい
なさい。それはキリスト・イエスのうちにも見られるものです。キリストは、神の御姿であられる方
なのに、神のあり方を捨てることができないとは考えないで、ご自分を無にして、仕える者の姿をと
り、人間と同じようになられたのです。キリストは人としての性質をもって現われ、自分を卑しく
し、死にまで従い、実に十字架の死にまでも従われたのです。

　自分を卑しくすること、仕える姿をとること、それがキリストにおいては、十字架上で人間一人一人の
罪を背負って死ぬことにおいて頂点に達した。キリストの受難は、一人一人の罪と苦難を哀れみ、その苦
悩を代わりに背負うことであった。ルターは隣人愛の本質をそのようなキリストの模倣に見出した。『キ
リスト者の自由』において、「私は私の信仰と義とをさえも、隣人の罪をおおうために神のみ前に捧げ、
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みずから彼の罪を負って、それが私自身のものであるかのようにひたすら行動すべきである。見よ、これ
が、愛が真実である場合の愛の本性である」（第29章）と表現した。
　ムィシキンのナスターシャ・フィリッポヴナへの思いの本質は、恋愛感情ではなく、同情、哀れみにあ
ることを「Ⅴ」において考察した。そしてムィシキンにあっては、この哀れみは、かれの人格の本質をな
すものであった。その点で、ムィシキンのナスターシャ・フィリッポヴナへの哀れみ・同情は、キリスト
の模倣を超えて、キリストの本質そのもの、その御姿と類似関係にたつ。ナスターシャ・フィリッポヴナ
とアグラーヤとのあれかこれかの選択において、ムィシキンがアグラーヤを選択し、結婚をしていたなら
ば、「非の打ちどころのないまことに美しい人間」をキリストとの関連において創作するという試みは瓦
解していただろう。しかしアグラーヤとの関わりが、小林秀雄が言うような「病人が健康を夢見たに過ぎ
ぬ４」ものでもない。それは一方でムィシキンの本質に根ざしていたのである。神であり人であった救世
主イエスにあっては、アグラーヤのような存在との関係は起こりえないが、「まことに美しい人間」を描
くという点において、創作上重要な事柄であった。そのことによりムィシキンの人間性はより豊かにより
深く描かれた。またアグラーヤが破滅していくことは、ムィシキンとアグラーヤとの関係が密接であった
ことを示している。
　最後に残された問題は、以上に述べたようなムィシキン像とホルバインのキリスト像との関連である。
これが『白痴』における美の理解とどう関係するかは別の機会に譲ることにして、両者の相関関係に言及
することにとどめたい。ハンス・ホルバインの『墓の中のキリストの屍』の模写についてのイッポリート
の描写は二つの特徴をもつ。ひとつは、キリストの苦難、罪を背負うと言うことのむごたらしさを示して
いる。もうひとつは、自然の法則を逃れることのできない無残な死体を描くことで復活が信じがたいこと
を示している。そこにはキリストのhumilitasが無残な結果に終わることが示唆されている。一方ムィシ
キンを中心とする四人の主人公においても、ムィシキンの哀れみと受容への希求は挫折し、四人とも破滅
の道を歩まざるをえなかった。『罪と罰』の中央部分で、ソーニャがラスコーリニコフに、ヨハネ福音書
のラザロの復活を朗読する場面がある。これは、二人の則を踏み越えてしまった人間にとって、その救済
はラザロが復活したことと同じく、神の超越的な「恩寵」の働きによるしかないことが暗示されている。
ここには切実なる希求が見られる。しかし、『白痴』においては、「恩寵」ではなく、「自然」のもとに服
する哀れみの姿が描き出される。復活は『カラマーゾフの兄弟』に待たねばならない。スイスにおける
ムィシュキンと子供たちの別れは、次のように描かれていた。

　　いよいよぼくが汽車に乗り込んで、汽車が動き出すと、子供たちはぼくに向かって一斉に『万歳！』
と叫び、汽車がすっかり見えなくなるまで長いこと同じ場所にたたずんでいました（第１部６、上
159頁）。

　『カラマーゾフの兄弟』は次のように終わる。なお、ナスターシャ・フィリッポヴナ・バラーシコヴァは、
ナスターシャが復活を、バラシーコヴァが子羊を、すなわち贖ない主である子羊キリストの復活を示唆し
ていることを付記しておく。

　　「カラマーゾフ万歳！」コーリャが感激をこめて叫んだ。
　　「そして亡くなった少年に永久の記憶を！」アリョーシャがふたたび感情をこめて言い添えた。
　　「永久の記憶を！」ふたたび少年たちが唱和した。
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　　「カラマーゾフさん！」コーリャが叫んだ。「ぼくたちがみんな死者からよみがえるって、宗教が言っ
ているのはほんとうでしょうか、ふたたび生を受けて、もう一度会えるって、みんなとイリューシェ
チカとも会えるって言っているのは？」

　　「きっとよみがえりますよ、きっとまた行き会えて、昔のことをお互いにたのしく、はればれと語り
合うんですよ」なかば笑いながら、そしてなかば感動につき動かされながら、アリョーシャが答え
た。

　　「ああ、そうなったらどんなにすてきだろう！」コーリャが思わず口走った。
　　「じゃ、これで演説はおしまいにして、追善供養に行きましょう。プリンを食べるからって、気にし

なくてもいいんですよ。あれはずっと昔からのしきたりで、けっこういい面もあるんです」アリョー
シャは笑いだした。「さあ、みんな行きましょう！今度は手をつないで行きましょう」

　　「永久にこうするんです、一生涯、手を取り合って行くんです！カラマーゾフ万歳！」コーリャがも
う一度感激の声で叫んだ、と、もう一度、少年たち全員が彼の叫びに和した（『カラマーゾフの兄弟
（愛蔵版　世界文学全集19）』江川卓訳、集英社、昭和56年、857頁）。

注
１　 『ドストエフスキー全集16』（小沼文彦訳）、筑摩書房、141頁。

２ 翻訳は望月哲男訳『白痴』(河出文庫、2010年)を使用。引用にあたっては、まず小説自体の部・章を示し、次いで翻訳が3巻

に分かれているので、翻訳上の巻を上、中、下で示し、その後に頁数を記した。ドストエフスキーの作品については、江川卓

の謎解きシリーズをはじめ、たくさんの興味深い研究があるが、今回特に森有正『ドストエフスキー覚書』（ちくま学芸文庫、

2012年）を参考にした。

３ アンナ・ドストエフスカヤ『回想のドストエフスキー（上）』（松下裕訳）筑摩書房、1975年、193-194頁。

４ 小林秀雄『新訂小林秀雄全集第六巻ドストエフスキイの作品』新潮社、昭和54年、99頁。

付記
　本稿は2012年度香川大学生涯学習教育研究センター公開講座「芸術とキリスト教―レンブラントとドストエフスキー―」の一部

をまとめたものである。
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